波拉尼奥的肖像 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

##许许多多人讲述关于波拉尼奥的“许许多多张不同的面孔”，鉴于这些人中的不少被波拉尼奥写进小说，所以这本书显得很魔幻。他们从小说中跳出来告诉你事情是这样不是那样，请勿混淆现实与虚构。但他们口中和笔下的波拉尼奥从来不曾一致过，除了波拉尼奥博学多才、爱开玩笑、烟不离口笔不离手、既不吸毒也不是垮掉派这样的“公论”。女性情人们则不约而同地认为波拉尼奥是个善心温柔的好男人，当然他的男性朋友们对此保留意见。波拉尼奥的跋扈惹恼到像伊莎贝尔·阿连德这样的“写手”，他的损人甚至可以祸及朋友：与其成为阿连德笔下的人物还不如成为我脑中的幻觉。——要我是他的朋友我也会觉得受到冒犯，尽管我很同意他的“现实以下主义”对“写手”们的冷嘲。波拉尼奥浑身是刺，但你把他的刺按他的意捋顺了他就是极好的伙伴。

##每一个曾被青春的幻象与激情，曾被文学、词语、影像击中的人，每一个在沦落处境中仍能冷酷地洞察现实，且对人生抱有黑洞般巨大想象力的人，都会在这场波拉尼奥的放映会上，再次被他迷住，在责编这本书时，我也如此，这是个具有黑洞般能量的人，在他面前，常常是沸腾和失语。唯以此书，这场多声部纸上纪录片，来在他离去之日，再次召唤他。在众人声音中，波拉尼奥显影。

##3.5；“现在大家都能说自己曾是波拉尼奥的朋友”——朋友口述侧写中的波拉尼奥宛如行踪不定的影子，他并不局限于某个定义或标签，结合其作品考量或许是更贴近的方式，毕竟他如此酷爱将周遭人物或环境化入创作图谱，将荒蛮青春记忆与基于年轻时代的体验糅进作品，正是他创立“现实以下主义”的源头，也更能理解虚构与现实如何在其文字中交汇出的光芒。 行走的百科全书（书影音全能达人），独立于“文学爆炸”之外的独立狙击手，叙事诗人，诗歌小说家，博尔赫斯和科塔萨尔的迷弟，热情的朋友，更爱爱情本身的情人，用生命写作，用死亡完成“神话”，建构一个后政治主义的迷人微型宇宙；“我们注定被遗忘，不仅是肉体的消亡，而是彻彻底底地消失不见。这世界不存在永生。”

##波拉尼奥神话是怎样诞生的？答案在书中。夸张地说，这部作品就是大咖“波粉”对偶像的纪念册。在这些声音中，波拉尼奥不见得就能显影，强光的多重折射有时候会让身影更加难以捉摸，这种难以捉摸或许就是波拉尼奥的最大魅力。现实以下主义和“文学爆炸”后的拉美文坛图景，以及波拉尼奥对于传统的继承与反叛，在本书中得到呈现。个人生活方面，波拉尼奥竟然曾经为情自杀，女人们应该试试和一个拉丁美洲男人谈谈恋爱，因为他们是最棒的，波拉尼奥如此说。

封面很丑，简介把波拉尼奥说成文艺青年的新偶像很low，但架不住波拉尼奥太屌了。我想用阿图罗的口吻说个脏话应该没什么问题。

##3.5；“现在大家都能说自己曾是波拉尼奥的朋友”——朋友口述侧写中的波拉尼奥宛如行踪不定的影子，他并不局限于某个定义或标签，结合其作品考量或许是更贴近的方式，毕竟他如此酷爱将周遭人物或环境化入创作图谱，将荒蛮青春记忆与基于年轻时代的体验糅进作品，正是他创立“现实以下主义”的源头，也更能理解虚构与现实如何在其文字中交汇出的光芒。 行走的百科全书（书影音全能达人），独立于“文学爆炸”之外的独立狙击手，叙事诗人，诗歌小说家，博尔赫斯和科塔萨尔的迷弟，热情的朋友，更爱爱情本身的情人，用生命写作，用死亡完成“神话”，建构一个后政治主义的迷人微型宇宙；“我们注定被遗忘，不仅是肉体的消亡，而是彻彻底底地消失不见。这世界不存在永生。”

##每一个曾被青春的幻象与激情，曾被文学、词语、影像击中的人，每一个在沦落处境中仍能冷酷地洞察现实，且对人生抱有黑洞般巨大想象力的人，都会在这场波拉尼奥的放映会上，再次被他迷住，在责编这本书时，我也如此，这是个具有黑洞般能量的人，在他面前，常常是沸腾和失语。唯以此书，这场多声部纸上纪录片，来在他离去之日，再次召唤他。在众人声音中，波拉尼奥显影。

##“如果世界上有嫉妒心比赛，智利人肯定能拿第一。”我大笑。波拉尼奥真有趣，年轻气盛的有趣，敝帚自珍的有趣，不屑一顾的有趣……他都有！拉美人好有意思（而且居然也把不成熟的年轻人称呼为“草莓”，和台湾的“草莓族”不谋而合了！），讲话又毒又准。

##如果说《荒野侦探》中贝拉诺的形象是向外无限发散的、拒绝任何触摸的刺猬，那这一本中的波拉尼奥就是翻转过来的、试图圈出一个轮廓的贝壳。米沃什在回忆录中写道：“传记就像贝壳，贝壳并不怎么能说明曾经生活其中的软体动物。”那些出入波拉尼奥小说与生活的人们所勾勒出的最终不过是他坚硬的角质。我们对波拉尼奥的迷恋就像是不满足于欣赏一颗珍珠，连贝壳都要找来一起端详。