★雄踞《紐約時報》暢銷榜六十二周的超級暢銷書
★“一個男人的創傷所在,正是他的天賦所在。”
★每個男人都是丟失”金球“的王子,喚醒內心中的”野人“就能成為國王。
今天,大眾文化給予成年男性的形象顯然已是陳詞濫調。男人心靈深處的感受被完全忽視瞭,男人們被懸在空中而不是被放到地上,他們接受的教育使他們對不公平的權力俯首稱臣,他們被當作幼稚的小孩子,社會機器中疲於奔命、任人擺布的部件。
當今社會給男人貼上瞭各種矛盾的標簽,卻使他們的形象愈加蒼白。
如果說女人是男人的一根肋骨,那麼男人又是誰的肋骨?誰給予他們力量?誰正視他們成長?
我們經曆瞭太多磨難,體會瞭太多彷徨、不安、焦慮…
★如何把磨難演變為經驗?把經驗升華為力量?你隻需要——喚醒心中的“野人”。
一個男人的創傷所在,正是他的天賦所在。
喚醒男人內心的“野人”。
《上帝之肋》(原名《鐵人約翰》)雄踞《紐約時報》暢銷榜六十二周的超級暢銷書,讀懂男人的書。
改變世界,往往是從犯錯誤開始,而徵服世界,則是重新評判對與錯的過程。
在經曆失敗、背叛、貧睏與勞作之後,他纔擁有瞭勇敢、意誌、財富與愛情。
每個人都看過或聽過《格林童話》,《灰姑娘》是每個女孩從醜小鴨變成白天鵝的故事,而《鐵人約翰》則是小毛孩成為國王的徵程。
薑文花一年的時間在沙漠帶兒子拉練,有識之士呼籲要教會孩子用髒手抓饅頭吃,而在《鐵人約翰》中,王子正是在“野人”的誘惑和指引下,開始 流浪與徵服,開始成長與強壯,獲得力量和勇氣,學會思考和尊重,最終贏得公主的青睞。
如果說女人是男人的一根肋骨,那麼男人又是誰的肋骨?誰給予他們力量?誰正視他們成長?
每個男人都是丟失”金球“的王子,喚醒內心中的”野人“就能成為國王。
羅伯特·布萊,美國“深度意象派”的代錶詩人,已齣版十多部詩集、三十多部譯詩集。主要詩集有《身體周圍的光》、《從兩個世界愛一個女人》等。曾獲得美國國傢圖書奬詩人及翻譯傢兩項殊榮。
對於打造一個真正的男人,本書非常重要、恰逢其時、充滿力量。
——《紐約時報》
一個不同尋常的命題,它闡述瞭我們人類文明的一個保守挫摺的、進退兩難的抉擇;闡述瞭男人和女人之間,窮人與富人之間,以及年輕人與老人之間的關係;通過迴到遠古時代,維持無意識的集體生活這一手法,闡述瞭作者苦苦追尋的答案。
——《華盛頓郵報》
一部非凡的作品,作者用詩人般的洞察力和情感,精彩地描繪瞭一幅男人的情感藍圖。他用一種被壓抑和筋骨的情感,引導我們走上瞭一段與眾不同的旅程,幫助我們發現或重新發現什麼纔是真實的、基本的男人世界。
——《洛杉磯新聞報》
如果你打算生一個孩子,無論你是男是女,好看看這本《上帝之肋》。從這本書裏我好像模糊地看見瞭自己原始的創傷。
——豆瓣熱評
前言 追問男性的故事
第一章 男人心靈深處的“野人”
現在又一個十年過去瞭。這時候,那個男人三十五歲……你看到過三十五歲男人那張沮喪的臉嗎?通常在這個年齡,他們會感到操勞過度、孤立無援、空虛無聊。於是,這一次他誠心誠意地問“野人”:“我能拿迴我的金球嗎?”
第二章 創傷與天賦
故事告訴我們:一個男人的創傷所在,正是他的天賦所在。無論創傷是否來自於酗酒的父親、騙子母親、僞君子父親或者虐待狂母親;無論它是否滋生於孤獨、傷殘或者疾病,它齣現的地方,就是我們嚮社會奉獻天賦、施展纔能的地方。
第三章 灰燼,下落和悲傷之路
但是,有些東西看起來似乎是必須的,那就是,從至尊的位置降落下來,從一個人變成一隻蝴蝶,從一個中産者變成一個流浪漢。關鍵在於對下落的感覺要知道得清清楚楚。
那些主動要求下落的人擁有某種特殊的能量。
對於一個已經三十多歲的男人來說,識彆這種枯萎是他應有的一種經曆。
第四章 父親不在時對國王的渴望
在沒有真正父親的社會裏,誕生瞭這些像鳥一樣的男人:他們豪情萬丈,他們嫵媚迷人,他們玩物喪誌,他們率直真誠。他們就像達達尼爾海峽的大海灣裏的蒼鷺,成韆上萬地聚集在一起,嚮著光芒萬丈的太陽不知疲倦地飛翔。
第五章 花園裏邂逅神女
“鐵人約翰”要求年輕人體驗花園中的感受。雖然建造花園可能要耗費你十幾年的時間,然而一旦你有此體驗,我們就可以很肯定地說:這個年輕人已經學會瞭尊重自己的心靈,他已經學會如何做一位情人,而且他還學會瞭跳舞。
……
第二章
創傷與天賦
故事告訴我們:一個男人的創傷所在,正是他的天賦所在。無論創傷是否來自於酗酒的父親、騙子母親、僞君子父親或者虐待狂母親;無論它是否滋生於孤獨、傷殘或者疾病,它齣現的地方,就是我們嚮社會奉獻天賦、施展纔能的地方。
有人可能會問:“為什麼不到此為止?”我們的年輕人已經從媽媽的枕頭底下偷到瞭鑰匙。他已經從他的父母身邊逃走,並且已經和“野人”接觸過瞭,而且還從他身上學到瞭什麼是野性。這個年輕人就像哈剋·貝利·費恩,和一個來自另一個完全不同的世界的同伴,一道坐在木筏上,開始“沿著密西西比河漂流而下”。但是,假如我們的故事描述的是成人禮,那麼我們很快就不得不處理一些傷口。有骨摺,有臉上的劃傷,有文身落下的疤痕。這些都是我們要關注的問題。
米爾恰·伊利亞德(匈牙利宗教學者——譯注)曾經作過一個報告。那個報告談到瞭全世界幾十種文化的成人禮。他說男孩子的成人一般要以兩個事件為契機:第一個是與父母徹底分離。經曆瞭這一變化的新手往往走嚮森林、沙漠或者荒野。第二個是長輩給男孩造成創傷。這種創傷包括皮膚上的疤痕、刀子的割傷、蕁麻的刺傷,或者牙齒被敲掉一顆。但是,我們還不能貿然地推測這種行為是施虐狂的行為。在絕大多數的文明裏,那些年輕人的啓濛者們都堅信一點:他們給年輕人的傷害不是無意義的痛苦,反而會産生無窮無盡的意義。澳大利亞原住民的啓濛訓練就是一個最好的例證。那裏的老人先是把男孩子們從他們的村落裏帶走,然後給他們講述達瓦拉的故事。達瓦拉被當地居民視為始祖,就相當於人類的始祖亞當。老人們說達瓦拉就坐在那邊的那棵大樹上。正當孩子們嚮那棵大樹張望的時候,一個老人走瞭過來,然後從每個孩子的嘴裏敲掉一顆牙齒。然後那位老人告訴孩子們:在達瓦拉身上也發生瞭同樣的事情,他也被敲掉瞭一顆牙齒。他們丟掉瞭一顆牙齒,也正因如此,從今以後,在他們漫長的生命裏,每當他們的舌頭舔到斷牙時,就會想起自己和達瓦拉的聯係。如果能和亞當保持活生生的聯係,大多數人寜可捨棄一顆牙齒。
按照傳統的說法,青春期的早期是進行啓濛的最佳時期,因此我們都能迴憶起在那個時候我們受到瞭多少傷害。青春期是男孩子們嚮往冒險的時期,對冒險的嚮往也正是他們對成人禮的渴望。
一個典型的男人所受到的傷害是令人震驚的。在舊金山的某一天,我的這種感受更加刻骨銘心。當時,有幾百號人聚集在一個大房間裏,其中一個叫道格·範考斯的老師掏齣瞭兩三韆根紅布條,然後讓在場的每一個人綁在或係在身上,要求是:身上每一個受過傷的地方綁一條,不管是什麼傷,不管是割傷、劃傷、骨摺,還是彆的什麼傷疤。
許多男人需要十條或更多的布條纔夠用。一些人的右半邊身體從頭到腳都鮮紅鮮紅的;一些人幾乎整個頭都是紅的;還有一些人的四肢全部裹滿瞭紅布。等大傢都忙完,停下手的時候,巨大的屋子變成瞭紅色的海洋。
男人處於青春期的時候,他們身體內的某些東西渴望冒險,追求刺激,衝破界限——有時,讓他們去地獄走一遭,他們也毫不猶豫。
而在我們的故事中,男孩的手指受瞭傷。我們每一個人在試圖把“野人”放齣籠子時,都會受這樣的傷。男孩的手指隻不過是對受傷的一個暗示。傷不是老人造成的,是我們自己弄的。不管過去老人們是否曾經用貝殼在我們身上留下疤痕,或者曾經在我們身上刺下文身,抑或是我們自己弄的傷,其實那些代錶著傷害的疤痕早就在我們的身上存在瞭。記不記得我們嘴裏那顆被敲掉的牙齒?我們故事中那根受傷的手指代錶的是我們文化裏絕大多數的年輕人很早就受到的傷害。現在,我們重新迴到故事中去:
……
追問男性的故事
現在,我們生活在一個重要而富有成果的時刻,因為對男人來說,大眾文化所給予的成年男性的形象顯然已是陳詞濫調;男人無法再依賴於這樣的形象。一個男人到瞭三十五歲便會知曉,他在高中所接受的關於正常的男人、堅強的男人、真實的男人的形象在生活中並不靈驗,這樣的男人正在接受關於男人是什麼或可以是什麼的新觀念。
那些爐畔故事以及那些迷人的神話,在無數的男人女人口中代代相傳,就如一股清泉幽幽地滲入五十英尺厚的土壤。如今我們仍然相信其中的形象,更甚於相信安徒生所虛構的形象。這些老故事中的意象——悄悄地從媽媽的枕頭底下偷齣瞭那把鑰匙;拾起一根從燃燒的火烈鳥胸膛上掉落的羽毛;找到沉睡湖底的野人;沿著那條成長中的傷痛之路穿過森林,然後猛然發現這條路徑某位神明也曾經走過。這些意象注定要緩慢地滲入骨髓,而一旦你接納瞭它們,一切都會逐漸展現。
從古代神話中,我們知道瞭宙斯能量。他是絕對的具有領導能力的男性化身,當然,在流行文化裏,這個形象被一次次宣告並不存在;從亞瑟王的故事中,我們明白瞭,一個男性精神導師的齣現對於年輕人的生活具有何等重要的價值;從“鐵人約翰”的故事裏,我們明白瞭另外一件事情的重要性,那就是我們應該從母親的世界走進父親的世界。從所有啓濛故事裏我們深深地懂得瞭一個道理:我們應該把父母親的期望乾乾淨淨地忘掉,然後找到另外一個“父親”,或者說另外一個“國王”。
我們說,世界上有男性和女性的啓濛過程,也有整個人類的啓濛過程。本書隻談男性的啓濛問題。但是,首先聲明一點,那就是,作者無意通過本書把男人和女人對立起來,也不想把男人說成作威作福的極權化身,因為女人和女人的價值已經被這種極權壓抑瞭幾個世紀。本書也無意嚮女權運動提齣挑戰。其實,男性運動和女權運動是緊密相連的兩項運動,唯一的區彆隻是它們的時刻錶不一樣罷瞭。自工業革命起,男人們的不幸便愈演愈烈,直到今天,已經發展到瞭相當深的程度,我們再也不能視若無睹瞭!
其實,男人的陰暗麵盡人皆知。他們瘋狂地挖掘地球資源,貶低甚至侮辱婦女。還有一點不可否認的是,他們妄想發動種族戰爭。遺傳基因導緻瞭他們的不幸,但是我們也無法否認文化和環境的作用。再有,在那些有缺陷的神話故事裏,男人們心靈深處的感受被完全忽視瞭,男人們被懸在空中而不是被放到地上,他們接受的教育使他們對不公平的權力俯首稱臣,他們被人當作幼稚的小孩子,而且,無論男人還是女人,都被捲入瞭工業的統治力量之中,工業係統排除瞭女權製,同時也把父權製拒之門外。
書中內容多為對異性戀男人的忠告,但也提到瞭同性戀男人。18世紀以前,人們還沒有使用同性戀這個詞,那時男性同性戀者被視為男性大傢庭的一員。在我看來,神話故事裏的異性戀男人和同性戀男人並沒有太大的區彆。
……
我必須承認,這本書的閱讀門檻不低,它要求讀者放下既有的閱讀習慣,準備好去接受一種更碎片化、更主觀化的敘事方式。但一旦適應瞭它的頻率,那種沉浸式的體驗是無與倫比的。作者對細節的癡迷近乎偏執,無論是描繪一扇生銹的門鉸鏈,還是刻畫人物指甲縫裏的泥土,都精準到令人難以置信。這種對物質世界的詳盡刻畫,反襯齣角色內心世界的空曠與迷茫,形成瞭強烈的反差美學。故事綫索之間互相交織、纏繞,與其說是綫性發展,不如說是一種螺鏇上升,每一次重復和迴溯,都會帶來新的理解角度。我花瞭很長時間纔拼湊齣故事的全貌,但這種“主動拼圖”的過程,反而讓我對最終的圖像擁有瞭更深層次的認同感。這本書的偉大之處或許就在於,它不滿足於講述一個故事,它更緻力於構建一個完整的、有血有肉的“世界”,一個讓你願意迷失其中的復雜係統。
評分坦白說,我是在被朋友強力安利的情況下纔開始接觸這本書的,一開始還有些抵觸,覺得這種偏嚮意識流的寫法可能過於晦澀。然而,一旦進入作者構建的那個獨特世界觀,我就徹底淪陷瞭。這本書的語言風格異常華麗,但絕不是那種空洞的辭藻堆砌,而是每一句話都像是經過韆錘百煉的寶石,閃爍著獨特的光芒。它探討的主題非常宏大,涉及到瞭信仰的崩塌、身份的重塑,以及個體在麵對曆史洪流時的無力感。閱讀過程中,我常常需要停下來,不是因為讀不懂,而是因為被某一個精妙的比喻或者一個突然迸發齣的哲學洞見所震撼,需要時間去消化和品味。最讓我印象深刻的是作者處理“失語”和“沉默”的方式,很多重要的信息和情感,都是通過角色避開不談的話題、不經意的眼神交匯來傳達的,這種含蓄到極緻的錶達,反而比直白的傾訴更有力量,更令人心悸。這本書的閱讀體驗,與其說是閱讀一個故事,不如說是在參與一場深刻的、關於存在本身的哲學思辨。
評分這本書帶給我最大的衝擊,來自於它對於“邊緣”人群的細膩刻畫。這些角色,遊走在社會的主流之外,他們的痛苦、他們的掙紮、他們的微小勝利,都被作者以一種近乎殘酷的真誠展現在我們麵前。沒有廉價的煽情,沒有刻意的拔高,隻有對生命本真狀態的冷靜記錄。我尤其欣賞作者在處理衝突時所展現齣的剋製力。很多重大的轉摺點,並不是通過激烈的爭吵或爆炸性的事件來完成的,而是通過一係列日常生活中微不足道的、卻纍積到臨界點的行為瞬間爆發的。這種“潛流”式的敘事,非常符閤現實中許多重大事件的發生邏輯。它提醒著我們,最深刻的變革往往發生在人們不注意的角落。這本書的結構是開放的,結局留下瞭足夠的空間供人想象和迴味,它沒有試圖給齣一個“標準答案”,而是邀請我們帶著書中的疑問,繼續去審視我們自己的生活和周遭的世界。它是一麵鏡子,照齣的是我們自己不願直麵的真實。
評分這本書的節奏感把握得相當高明,雖然它的篇幅不短,但絲毫沒有拖遝之感。作者對於緊張點的控製力令人驚嘆,他知道何時該收緊,何時該鬆弛,給予讀者喘息的空間,卻又總能在不經意間拋齣一個懸念,讓你立刻重新綳緊神經。我個人特彆喜歡作者對“鏡像”意象的反復運用。無論是物理上的鏡子、倒影,還是心理上的投射、自我欺騙,都形成瞭一個復雜的多重結構,使得故事的層次感極為豐富。閱讀到後半段,我甚至開始懷疑敘事者本人的可靠性,這種自我解構式的敘事手法,極大地增加瞭文本的復雜度和趣味性。它巧妙地避開瞭傳統偵探小說的俗套,更側重於揭示“為什麼”而不是“是什麼”。此外,這本書的配樂感也極強,想象著將這段文字影像化,它的光影、它的音效,都必須是經過精心設計的。這不僅僅是一部小說,更像是一部結構精巧的藝術品,值得細細品味和多次重讀。
評分這本新作的敘事結構簡直像一個精心編織的迷宮,讀起來讓人欲罷不能。作者似乎對人性的幽微之處有著近乎病態的敏銳,筆下的人物並非簡單的善惡標簽,而是行走在灰色地帶的復雜集閤體。開篇那種不動聲色的鋪陳,像是在平靜的水麵上投入一顆小石子,漣漪擴散的軌跡充滿瞭暗示和張力。我特彆欣賞它對環境氛圍的營造,那種潮濕、壓抑,又夾雜著一絲腐朽貴族氣息的場景描寫,仿佛能透過紙頁聞到舊皮革和未散盡的煙草味。情節的推進並非一蹴而就,而是通過無數細小的、看似不經意的對話和場景切換,層層剝繭地揭示齣核心的秘密。這種敘事手法要求讀者保持高度的專注,因為它拒絕提供現成的答案,而是將解讀的樂趣和負擔都交給瞭我們。特彆是中間關於“記憶的不可靠性”的那幾個章節,作者對時間感和認知偏差的處理,讓人不禁反思自己對過去經曆的把握究竟有多麼真實。它不是那種讀完就能輕鬆放下的小說,而是會像某種慢性毒藥一樣,在你腦海中持續發酵,讓你不斷迴味那些未盡的隱喻和留白的藝術。
評分讀起來很枯燥,但感覺寫的還是比較有深度滴
評分研究發現,Y染色體的迴文結構裏容納瞭許多基因,由於迴文結構裏的兩段對應序列實際上相同,因此一個基因在迴文結構中就存在兩份拷貝。這樣,盡管Y染色體沒有配對的染色體可供交換遺傳物質,卻能夠在內部完成一種“基因轉變”過程,對基因變異進行類似的修復。
評分很久以前,有一個“國王”,在他的城堡附近有一片廣袤的森林,森林裏生活著各種各樣的動物。有一天,他派一個獵人去森林裏打一隻鹿迴來,但是獵人沒有返迴。“那裏肯定有什麼不對勁。”“國王”說。第二天,他又派瞭兩個人去尋找第一個人,但是那兩個人也沒迴來。現在又一個十年過去瞭。這時候,那個男人三十五歲……你看到過三十五歲男人那張沮喪的臉嗎?通常在這個年齡,他們會感到操勞過度、孤立無援、空虛無聊。於是,這一次他誠心誠意地問“野人”:“我能拿迴我的金球嗎?”
評分不可否認,這本被奉為美國“新男性運動聖經”的《上帝之肋 :男人的真實旅程》,在內容與文采上的確教人忍不住驚嘆於羅伯特淵博的學與識。然而,這本書也較人相當不安。羅伯特•布萊從童話《鐵約翰》齣發,在書中大量旁徵博引古往今來著名文人的作品、甚至宗教教義與其他文化中的傳說為自己的論點作佐證。詩人與小說傢的作品,雖然洞悉人性與自然,在本質上卻仍屬於個人創作。宗教教義與傳說或多或少仍是人為的成分居多。羅伯特賴以支持自己論點的例證缺乏客觀事實的描述,換句話說,神秘色彩濃厚但科學證據不足。此外,羅伯特也過分強調母親在教養孩子時對孩子所産生的影響。他時而恐懼現代女人在職場上的強勢、時而擔憂男人因工作繁忙而犧牲與孩子相處的時間,反讓孩子對母親的認同多於對父親的認同。羅伯特在這裏狡猾的閃避一個問題:現代的職業婦女與孩子相處的時間並不見得比男人多到哪裏去。他在書中以哀兵姿態,將男人比擬成從小就受現代女性荼毒的受害者,這策略跟他在書中大力股吹男人做個鐵漢的說法是背道而馳的。
評分美國作傢羅伯特•布萊是一個詩人,有四十多部詩集問世,是美國明尼蘇達州第一位桂冠詩人,作品《身體周圍的光》曾獲得美國國傢圖書奬。但他最知名的一部作品卻不是詩歌,而是放在我枕邊這本關於男性啓濛的書籍——《上帝之肋》。
評分人們通常認為,由於缺乏這種後備,Y染色體非重組區在基因變異中所受的損害比其它染色體大得多,從而處於退化中,這也是Y染色體進化過程中的主鏇律。一些科學傢甚至認為,在500至1000萬年之內,X與Y染色體之間的重組將完全消失,從而最終摧毀Y染色體。
評分沒怎麼看明白,感覺很勉強
評分書中內容多為對異性戀男人的忠告,但也提到瞭同性戀男人。18世紀以前,人們還沒有使用同性戀這個詞,那時男性同性戀者被視為男性大傢庭的一員。在我看來,神話故事裏的異性戀男人和同性戀男人並沒有太大的區彆。
評分一隻雄獅總是統治著眾多的母獅,一個皇帝總是三宮六院,從動物界的自然屬性來講,父係較容易實現傳播和擴張,而母係因自然屬性限製,不可能實現較快的擴張。男性的基因都很相似,那人群之間的差異是如何形成的呢?有道是爹矬矬一個,娘矬矬一窩,很多差異來自於母係。因此說,男性在社會中的位置往往取決於母性帶來的遺傳,男性的責任就在於平衡、淘汰和發展母係帶來的基因。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.teaonline.club All Rights Reserved. 圖書大百科 版權所有