格非作品係列：雨季的感覺 下載 mobi epub pdf 電子書 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

格非 著

圖書標籤:

• 格非
• 文學
• 小說
• 雨季
• 情感
• 都市
• 愛情
• 散文
• 中國當代文學
• 文學作品

齣版社： 上海文藝齣版社

ISBN：9787532151356

版次：1

商品編碼：11401923

包裝：平裝

叢書名： 格非作品係列

開本：16開

齣版時間：2014-01-01

用紙：膠版紙

頁數：356

正文語種：中文

編輯推薦

　　《格非作品係列：雨季的感覺》收錄瞭格非1993年—1996年發錶在各雜誌上的文章，計有《湮滅》、《雨季的感覺》、《公案》、《相遇》、《武則天》、《初戀》、《涼州詞》、《去罕達之路》、《紫竹院的約會》、《鑲嵌》、《半夜雞叫》、《時間的煉金術》等13篇，24萬字，代錶瞭格非創作逐步成熟的過程。

內容簡介

　　《格非作品係列：雨季的感覺》是先鋒、智性、敏銳、實力派、清華大學教授、“江南三部麯”作者格非的中短篇小說最新校訂本，是最全收錄版，共計小說13篇，包括《武則天》、《去罕達之路》、《半夜雞叫》、《時間的煉金術》等。

作者簡介

　　格非，中國當代實力派作傢，清華大學教授。
　　1964年生於江蘇丹徒；1981年考入華東師範大學中文係，畢業後留校任教；2000年獲文學博士學位，並於同年轉入清華大學中文係任教。
　　從1987年發錶成名作《迷舟》開始，迄今已創作齣版長篇小說Ⅸ敵人》、《邊緣》、《欲望的旗幟》以及“江南三部麯”《人麵桃花》、《山河入夢》和“春盡江南》；中短篇小說集《迷舟》、《呼哨》、《雨季的感覺》、《青黃》、《戒指花》等。另有論著和散文隨筆”小說藝術麵麵觀》、《小說敘事研究》、《格非散文》、《塞壬的歌聲》、《文學的邀約》等多部。
　　格非屬於擅長對文學、社會、曆史等問題做深入思考的學者型作傢。他的作品具有堅韌、優雅、準確、睿智等特質，在中國當代文壇獨樹一幟、風格鮮明；曾獲得“2004年度華語文學傳媒大奬傑齣成就奬”、“2004年度長篇小說排行榜”第一名、“第二屆21世紀鼎鈞雙年文學奬”、“第三屆中國圖書勢力榜”文學第一名、《新京報》“2011年度文學類緻敬圖書”等多種文學奬項。其作品被翻譯成英、法、意、日等多種文字在國外齣版。

目錄

變與不變（代序言）
湮滅
雨季的感覺
公案
相遇
武則天
初戀
涼州詞
去罕達之路
紫竹院的約會
鑲嵌
半夜雞叫
時間的煉金術
謎語
格非中短篇小說年錶

精彩書摘

　　村長的臉立刻沉瞭下來：樹生，不懂的事就不要亂說，你知道卑鄙是什麼意思嗎？樹生心一慌，就反過來問村長，照你老人傢說，那是什麼意思？村長想瞭想，臉就紅瞭。他轉過身衝著我爹搖瞭搖頭，現在的年輕人，不學點馬列主義怎麼行啊。玄圃，你是讀書人，你來跟他說說。
　　我爹的眉頭皺瞭起來。他好像感到很為難。過瞭一會兒，我爹說：村長，不瞞你說，我也不知道。
　　那天去參加婚禮的人，大都事先沒有見過金子。
　　當新娘子跟在桂嬸的身後走進屋來的時候，我爹正和村長在商量辦學堂的事。金子並沒有穿那件母親送她的花褂子，而是穿著一件白色的喪服，她的胸前還佩著一朵黑色的絹花。大夥兒一瞧見金子，就全都不做聲瞭，筵席上的氣氛突然變得悶悶不樂。金子在屋裏一走而過，好像她的到來不是為瞭跟大夥兒見個麵，而隻是偶爾從筵席上路過。
　　在喝完酒迴傢的路上，太陽已經躲到樹籬的背後去瞭。福壽滿臉不高興的樣子，他一邊往前走，一邊對我們說，他媽的，樹生跟咱們半斤八兩，憑什麼就能娶迴來這麼個美人？他好像有些想不通。瞧他那副模樣，不像是在生樹生的氣，倒有些像是在生他自個兒的氣。
　　在這一點上，年保就比他開竅，他雖然也不怎麼開心，但臉上卻顯得若無其事：好漢無好妻，懶漢攀高枝嘛。
　　晚上，我娘帶我去倉庫選稻種。村裏的女人仍然在喋喋不休地談論著金子。她們說來說去，無非是喪服、絹花、吉利不吉利一類的話。村裏的巫婆，鴨子大嬸靠在一隻稻箱上，一聲不吭。半夜的時候，天上突然下起雨來，散工的鍾聲也跟著響瞭起來。在等待雨停的這段時間裏，鴨子大嬸終於開口說話瞭。
　　依我看，金子這姑娘有點不同尋常。
　　怎麼個不尋常？一個女人趕忙問道。
　　鴨子大嬸將燈芯撚亮，不緊不慢地說：我在世上活瞭這麼多年，還從來沒有看到過金子這副麵相。她如果不是神靈下凡，便是小鬼現身。
　　這個人日後注定瞭要在麥村興風作浪，看來，往後麥村有難瞭。
　　經鴨子大嬸這麼一說，倉庫裏立刻就顯得陰森森的。雨水沙沙地落在瓦楞上，一綹綹潮濕的夜氣從窗口滲進屋來。
　　油燈的火苗在風中忽明忽暗。女人們你看看我，我看看你，臉色都有幾分慌亂。
　　我娘端著篩子湊到鴨子的身邊，低聲問道：大嬸，你這話怎麼說？鴨子大嬸閉起眼睛想瞭一會兒，朝我娘擺擺手：這事咱們先按下不錶。
　　鞦天很快就過去瞭。晚稻一割，風嚮轉北，天上就下起小雪來。
　　這天下午，我娘正在為我們趕做過鼕的棉鞋，樹生急匆匆地來到我們傢。
　　金子不見瞭，他說。
　　我娘扔下手裏的針綫，給他倒瞭一碗水，讓他慢慢說。樹生從懷裏摸齣一張皺巴巴的紙來，遞給我父親：玄圃，你快看看，這上麵都寫瞭些什麼。
　　我直到那會兒，纔知道金子還會寫字。
　　我爹從樹生手裏接過那張宣紙，並不急於看它。
　　他打開抽屜找他那副眼鏡。好像樹生越是著急，他就越是要拖拖拉拉地賣關子。
　　那副眼鏡最後還是沒有找到。
　　我爹在讀信的時候，樹生就眼巴巴地瞧著他。父親皺眉頭，樹生也跟著皺眉頭，父親的嘴巴一張一閤，樹生的口水就流瞭齣來。等到爹終於讀完瞭那頁紙，我聽見樹生長長地寬瞭一口氣。
　　玄圃先生，你快說說，那紙上都寫瞭些什麼？
　　……

前言/序言

　　變與不變
　　《江南三部麯》問世之後，上海文藝齣版社的編輯和我商量，計劃將我以前的作品也重新編輯齣版，包括三部長篇小說《敵人》、《邊緣》、《欲望的旗幟》和全部中短篇小說（分為三輯：取名《褐色鳥群》、《雨季的感覺》、《濛娜麗莎的微笑》）。
　　除瞭《戒指花》、《不過是垃圾》、《濛娜麗莎的微笑》等作品寫於2000年之後，這些作品中的絕大部分都是上個世紀的舊作。編訂、翻閱這些舊作，雖說敝帚自珍，但多少有點陌生感瞭，也時時驚異於自己寫作在幾十年間的變化。
　　以前常有一種看法，以為作傢的變與不變，主要是源於時代本身的急劇變化。列夫·托爾斯泰，詹姆斯·喬伊斯，威廉·福剋納，納博科夫等等，都是如此。即以喬伊斯而論，若拿《都柏林人》跟《尤利西斯》比較一下，似乎有點讓人不敢相信這兩部作品齣於同一個人之手。喬伊斯生活在風雲變幻的世紀之交，對於時代的變革十分敏感，加之他本人也有強烈的革新小說技法的主觀動機，這種變化，我們很容易理解。順便說一句，就算沒有後期的《尤利西斯》等現代主義作品，喬伊斯也是世界一流作傢。
　　他的《都柏林人》在文學史上也形成瞭一個小傳統。美國當代年輕作傢耶茨所繼承的，正是這個傳統。至於納博科夫，他一生輾轉於俄國的聖彼得堡和德國、法國、美國之間，生活動蕩不寜，需時時適應新的地理和文化環境，小說風格不斷齣現變化也在情理之中。
　　但也有不怎麼愛變的作傢。卡夫卡、霍桑、海明威等作傢相對穩定，寫作風格沒有齣現過劇烈的變化和調整。海明威是一個特例，盡管他的人生經曆也很復雜，但一生隻寫一個主題，居然也寫成瞭世界級的大師。雷濛德·卡佛是海明威的追隨者，和我們生活於同一個時代，也不怎麼愛變。
　　說到中國現代作傢，魯迅就可以算得上文風不斷變化的代錶。
　　從《懷舊》這樣的文言小說，到《狂人日記》，再到《呐喊·彷徨》和《野草》，一直在變。若不是去世較早，他往後的小說會有什麼變化，今天已不好妄加猜測瞭。汪曾祺的例子也比較特彆。我們所熟悉的汪曾祺，是寫齣過《受戒》、《大淖記事》、《故裏三陳》以及大量優美小品的那位作傢。可汪先生寫作《受戒》的那一年，他已經是60歲瞭。每念及此，總要無來由地為他老人傢捏把汗：假如他活得與魯迅先生一樣長，也許《沙傢浜》就要算他的代錶作瞭。在中國現代作傢中，也有不那麼愛變的人。
　　張愛玲可以算一個，在不變方麵，完全可以和海明威相媲美。看她的《小團圓》，不用說語言和基本修辭方法，就連題材、情感、觀念也都沒有什麼變化。
　　有時候會對古典作傢心生羨慕。變與不變，似乎是職業寫作齣現以來纔會有的苦惱。對於那些一生隻寫一部作品的小說傢（比如曹雪芹）而言，想變都沒有機會，倒也踏實。安心於茅廬高臥，省瞭多少六齣祁山的左衝右突！但轉念一想，也不盡然。古代作傢寫作的大宗不是小說，而是文章和詩詞，其實變化也是始終存在吧，否則就不會有“庾信文章老更成”這樣著名的感慨瞭。
　　格非 2012年10月

格非作品係列：雨季的感覺 一、 目錄 1. 引言：那些在記憶與現實間遊走的時光 2. 第一輯：雨季的觸感與遠方 《淹沒》 故事梗概：一場突如其來的洪水，讓小鎮的生活陷入停滯。在被雨水浸泡的 claustrophobic 空間裏，人性的不同側麵被放大，生存的本能與道德的界限開始模糊。 主題解析：洪水作為一種隱喻，象徵著社會變遷、曆史洪流或個人命運的不可抗拒。作品深入探討瞭在極端環境下，個體如何應對失序、如何重新構建認知，以及人類在自然的偉力麵前的渺小與堅韌。 藝術特色：格非在此篇中展現瞭他對細節的精準捕捉，從水位的上漲到泥濘的街道，從人們的驚慌失措到默默的互助，都描繪得淋灕盡緻。語言在冷靜的敘述中透著一股壓抑與不安，營造齣一種潮濕、沉重的氛圍，正如“雨季的感覺”所暗示的那種，不確定、壓抑，又帶著一絲期待。 《迷舟》 故事梗概：在江南水鄉的迷霧之中，一艘小舟載著幾個陌生人，開啓瞭一段充滿未知與懸念的旅程。船上的對話與互動，揭示瞭他們各自的過去與秘密，也指嚮瞭一個模糊的、難以捉摸的目的地。 主題解析：舟、水、霧，這些意象共同構建瞭一個“在路上”卻又“無處可去”的境況。作品藉由這次特殊的航行，探討瞭現代人的漂泊感、身份的迷失，以及在信息碎片化的時代，尋找確定性與意義的睏境。 藝術特色：格非善於運用象徵手法，將具象的場景轉化為抽象的意念。《迷舟》的敘事節奏緩慢而充滿張力，仿佛水流在緩慢地推進，又仿佛船在迷霧中兜轉。對話的精妙與含蓄，人物內心的細膩描摹，共同構成瞭作品獨特的藝術魅力。 3. 第二輯：時間的迴響與記憶的迷宮 《江南的雪》 故事梗概：在一個關於過往的記憶片段中，一場意想不到的雪降臨瞭江南。這場雪並非尋常的自然現象，它承載著某種象徵意義，連接著過去與現在，喚醒瞭人物心中塵封的情感與事件。 主題解析：雪，在此處是一種清冷、純粹又帶點淒美的意象。它既能掩埋一切，又能讓事物在瞬間變得清晰。《江南的雪》是對記憶的審視，是對逝去時光的追溯，也是對時間維度下人生痕跡的刻畫。 藝術特色：格非的文字如水墨般寫意，在有限的筆觸中勾勒齣無限的意境。他對場景的營造，尤其是對光影、色彩和聲音的描繪，極具畫麵感。《江南的雪》以一種詩意的方式，觸及瞭“懷舊”這一復雜的情感，以及記憶如何被重塑與解讀。 《格非的電影》 故事梗概：並非是關於電影製作的實際記錄，而是通過一種電影式的敘事手法，將生活中的場景、人物的情感、哲學的思考，以濛太奇般的影像感呈現齣來。故事的綫索可能並不清晰，更多的是一種情緒與氛圍的傳遞。 主題解析：格非在此篇中，將文學創作本身視為一種“觀看”與“呈現”的過程，如同電影導演捕捉鏡頭。作品探討瞭現實的虛幻性，以及個體認知如何被不同的“鏡頭”所塑造。它也反思瞭故事敘述的本質，以及我們在生活中如何構建自己的“敘事”。 藝術特色：這一輯的作品，文字仿佛具有瞭影像的流動性。長句的運用，意識流的錶達，場景的跳躍與切換，都帶有強烈的電影化語言特徵。讀者仿佛置身於一個由文字構成的光影世界，體驗著敘事與被敘事的雙重感受。 4. 第三輯：現實的縫隙與哲學的低語 《人魚》 故事梗概：一個關於人魚的傳說，在現代都市的背景下被重新演繹。人魚的存在，打破瞭日常生活的平淡與理性，帶來瞭某種超現實的體驗。故事可能聚焦於人與“異類”的接觸，以及由此引發的認知衝突。 主題解析：人魚作為一種古老的神話生物，在此處承載著對未知、對自然、對情感的嚮往。作品可能是在探索人類文明與自然本源之間的張力，以及在高度發達的現代社會中，我們是否遺失瞭某種重要的東西。 藝術特色：格非的作品，常常在看似平常的故事中，埋藏著深刻的哲學思考。他對人物心理的洞察，以及對敘事結構的處理，都顯得彆具匠心。《人魚》可能是一則關於“他者”的寓言，關於我們如何理解與接納那些與我們不同的存在。 《鼕天的寓言》 故事梗概：在一個漫長而寒冷的鼕天，發生的故事。鼕天的意象，不僅僅是季節的描述，更是一種心境的象徵，可能代錶著停滯、壓抑、孤獨，也可能蘊含著蟄伏與希望。 主題解析：寓言的性質，意味著故事背後有著更深層的含義。在鼕日的背景下，作品可能探討瞭存在的睏境、人生的無常，以及如何在絕望中尋找微光。《鼕天的寓言》是對生命本質的一次低語，是對人性深處一次冷靜的審視。 藝術特色：格非的語言，時而嚴謹如科學傢的解剖，時而又詩意如哲學傢的沉思。他善於在日常的敘述中，不動聲色地引入深刻的思考，讓讀者在閱讀過程中，逐漸感受到作品的厚度與力量。 5. 結語：雨季之後，那些未曾離去的 二、 引言：那些在記憶與現實間遊走的時光 “雨季的感覺”，這五個字本身就蘊含著一種濕潤、沉鬱，卻又帶著朦朧詩意的氛圍。它不是烈日下的燥熱，也不是鞦風中的蕭瑟，而是一種更貼近內心，更具滲透力的情感體驗。格非的作品，恰恰擅長捕捉和描繪這種微妙而深刻的“感覺”。在他的筆下，時間並非直綫嚮前，而是呈現齣一種盤鏇、摺疊的狀態，記憶與現實交織，過去與現在對話，構成瞭一幅幅獨特而引人入勝的畫捲。 《格非作品係列：雨季的感覺》所收錄的這些篇章，正如其名，彌漫著一種雨季特有的情緒：或壓抑，或憂傷，或迷惘，或在潮濕的空氣中尋找一絲清涼的慰藉。然而，格非的文學世界遠不止於此。他以其超凡的洞察力，穿透日常生活的錶象，直抵人性的幽深之處。他關注的，是那些在我們生命中悄然發生，卻又深刻影響著我們存在的細微變化；是他對現代社會、對曆史進程、對個體命運的冷靜反思；是他對於語言本身力量的不斷探索與嘗試。 這個係列的作品，或許沒有波瀾壯闊的情節，沒有驚心動魄的衝突，但它們卻以一種潤物細無聲的方式，觸動著我們內心最柔軟的部分。它們如同雨滴悄悄滲入泥土，滋養著我們對生命、對世界、對自我更深層次的理解。格非在這裏，不僅僅是一個講故事的人，更是一個引導者，他帶領我們漫步於那些關於記憶、關於時間、關於存在，以及關於“感覺”本身的隱秘花園。 三、 第一輯：雨季的觸感與遠方 《淹沒》 一場突如其來的洪水，打破瞭小鎮往日的寜靜。這不是普通的自然災害，它更像是一次突兀的介入，將一切日常秩序瞬間衝垮。水，無孔不入，它不僅淹沒瞭房屋、街道，更仿佛要將人們的意識一同浸泡、模糊。在被雨水與洪水包裹的 claustrophobic（密閉的）空間裏，原本穩定的社會關係開始變得微妙而緊張。鄰裏間的守望與互助，在物資匱乏、信息隔絕的情況下，漸漸顯露齣人性的不同麵嚮。有人展現齣驚人的勇氣與擔當，有人則在生存的壓力下顯露齣自私與冷漠。 格非在《淹沒》中，以一種近乎白描的手法，刻畫瞭洪水肆虐下的眾生相。他沒有刻意煽情，卻通過對細節的精準描繪，傳遞齣一種令人窒息的壓抑感。濕漉漉的空氣，彌漫的黴味，人們臉上混雜著泥濘與汗水的錶情，還有那持續不斷的雨聲，都如同巨大的背景音，將讀者置於一個潮濕、沉重、充滿不確定性的境況之中。 洪水在這裏，早已超越瞭其物理屬性，成為瞭一種強大的隱喻。它可以是社會變革的洪流，可以是曆史變遷的浪潮，也可以是命運的不可抗拒的力量。在這樣的力量麵前，個體顯得如此渺小，平日裏引以為傲的理性、道德、秩序，都可能在瞬間被衝刷殆盡。然而，也正是在這極端的境況下，人類生命中最原始的本能——生存的欲望，以及隨之而來的，對他人、對未來的復雜情感，纔被深刻地揭示齣來。 格非的敘事，往往在冷靜的觀察中，透齣一股不易察覺的憂傷與哲學關懷。他並不直接給齣答案，而是呈現問題，引導讀者去思考。當洪水退去，留下的不僅是滿目瘡痍，更是對人性、對社會、對我們自身存在方式的深刻追問。這種追問，恰如雨季帶來的綿長思緒，在消退後，依然在心頭迴響，留下難以磨滅的印記。 《迷舟》 在江南水鄉氤氳的霧氣中，一艘不起眼的小舟，載著幾位萍水相逢的乘客，緩緩前行。這趟旅程，沒有明確的目的地，也沒有清晰的航綫。霧氣，是最好的掩護，它模糊瞭岸邊的景物，也模糊瞭舟上乘客的身份與背景。他們帶著各自的過去，帶著各自的秘密，在這片被水汽籠罩的未知水域中，進行著一場無聲的對峙，或是一場隱秘的交流。 格非的《迷舟》，營造齣一種如夢似幻的氛圍。水鄉的景緻，本就帶著江南特有的詩意與婉約，而在此篇中，這種意境被進一步放大，與故事的懸念感巧妙地結閤在一起。迷霧，是籠罩在人心頭的一種揮之不去的睏惑；水，是生命中流動不息的隱喻，它承載著過往，也指嚮未來，卻常常讓人捉摸不透。 舟上的對話，往往是含蓄而意味深長的。他們之間的交流，並不總是直接的坦白，更多的是試探、暗示，或是對彼此話語的揣測。每一次的互動，都像是在撥開一層薄霧，試圖看清對方的真實麵貌，卻又在下一刻被新的迷霧所籠罩。這艘“迷舟”，象徵著現代人在信息爆炸、意義碎片化的時代中的一種普遍狀態——我們似乎總是在“路上”，卻又常常感到迷失方嚮，不知道真正的歸宿在哪裏。 作品深入挖掘瞭人物的內心世界。在封閉的舟艙空間裏，他們的孤獨、焦慮、渴望，以及潛藏在心底的某些不為人知的秘密，被一點點地揭示齣來。格非的筆觸細膩而精準，他捕捉到瞭人物在對話中的微妙錶情，在沉默中的心理活動，將現代人普遍存在的漂泊感、身份的焦慮，以及在追尋意義過程中的睏境，描繪得淋灕盡緻。 《迷舟》的魅力在於其開放性的結局和多義性的解讀。它沒有提供一個明確的答案，而是留給讀者廣闊的想象空間。這艘船最終會駛嚮何方？這些乘客又將麵臨怎樣的命運？這些問題，都如同江麵上的漣漪，在讀者心中久久蕩漾，引發著關於人生、關於選擇、關於存在本身的深刻思考。 四、 第二輯：時間的迴響與記憶的迷宮 《江南的雪》 在一個關於過往的敘事碎片中，一場意想不到的雪，悄然降臨瞭江南。江南的雪，本身就帶著一種與眾不同的意象：它不似北方雪的凜冽，而是帶著一絲婉約，一種輕柔的覆蓋，一種瞬間的潔白，又或許是另一種寂靜的憂傷。《江南的雪》將這一自然景象，賦予瞭更深沉的象徵意義。這場雪，不僅僅是天空的降臨，它更像是一個時間節點，一個記憶的觸發器，連接著遙遠的過去與模糊的現在。 格非的作品，常常有著一種穿越時空的能力。他能夠將散落在記憶深處的片段，如同一顆顆珍珠，串聯起來，形成一條蜿蜒的項鏈。在這篇作品中，雪的到來，似乎喚醒瞭人物心中那些被時間塵封的情感與事件。那些曾經的歡笑與淚水，那些錯過的緣分與遺憾，都在雪的覆蓋下，重新顯現齣清晰的輪廓。 雪，在這裏，既是覆蓋，也是顯露。它掩蓋瞭地錶的汙垢與不平，卻也讓一切都變得更加純粹，更加醒目。人物在雪中行走，仿佛是在穿越自己的記憶長河。每一個腳印，都是一次迴憶的重溫；每一次迴首，都是一次與過去的對話。格非的文字，在此處顯得尤為詩意，他用如水墨般寫意的筆觸，描繪齣江南雪景的冷冽與靜謐，以及人物內心深處湧動的情感潮汐。 《江南的雪》是對“懷舊”這一復雜情感的深刻探討。懷舊，並非簡單的留戀過去，它更是一種對時間流逝的感知，一種對生命中曾經擁有過的美好事物的追溯，以及對當下現實的一種審視。當雪花飄落，落在人物的肩頭，落在他們的發梢，也落在他們的心頭，那份細膩的、帶著一絲淒美的感覺，便油然而生。 格非在此篇中，展現瞭他對細節的精準捕捉能力。從雪花落在樹枝上的痕跡，到空氣中彌漫的寒意，再到人物眼神中流露齣的復雜情緒，都描繪得恰到好處。這種細膩的描寫，讓作品充滿瞭畫麵感，仿佛讀者也能置身於那片雪中的江南，感受那份獨屬於“雨季的感覺”——一種在清冷中，卻又飽含深情的觸動。 《格非的電影》 “格非的電影”，這個標題本身就充滿瞭誘惑力，它暗示瞭一種特殊的敘事方式，一種將文學創作轉化為視覺體驗的嘗試。然而，這並非是指某部真正意義上的電影拍攝過程，而是格非以一種電影式的語言和構圖，來重塑他對現實的觀察與理解。在這裏，文字本身就如同一個個鏡頭，將生活中的場景、人物的情感、哲學的思考，以一種濛太奇般的方式，呈現在讀者眼前。 作品的敘事綫索可能並不那麼清晰，它更像是一係列精心剪輯的畫麵與聲音的組閤。人物的行為、對話，甚至是一些細微的心理活動，都被賦予瞭強烈的畫麵感。格非運用長句和意識流的手法，製造齣一種流動而富有張力的敘事節奏，仿佛讀者正在經曆一場由文字構成的視覺盛宴。 “電影”作為一種現代媒介，本身就具有高度的抽象與錶現力。《格非的電影》正是藉用瞭這種媒介的特性，來探討現實的虛幻性，以及個體認知是如何被不同的“鏡頭”所塑造的。我們所看到的世界，往往是我們通過某種“視角”所觀察到的，而這種視角，又會受到我們的經驗、情緒、以及外部信息的影響。 格非在這個係列中，對故事敘述的本質進行瞭反思。他似乎在質疑，我們所構建的“故事”，是否能夠真正地反映現實？或者說，我們是否隻是在用各種敘事，來填補現實中的空虛與迷失？通過這種“電影式”的錶達，格非將讀者引入瞭一個充滿象徵意義的世界，在這個世界裏，現實與虛構的界限變得模糊，我們被迫去審視自己所見所聞的真實性。 這種寫作方式，對於讀者來說，無疑是一種挑戰，但也是一種獨特的享受。它需要讀者具備一定的想象力和解讀能力，去捕捉文字背後的畫麵感，去理解敘事結構中的跳躍與切換。然而，一旦進入到格非構建的這個“光影世界”，你便會發現，原來文學也可以如此具有視覺衝擊力，原來對現實的探索，也可以如此充滿藝術的張力。這是一種對文學邊界的拓展，也是一種對“雨季的感覺”——那種在潮濕空氣中，仿佛能看見光影流動，能聽見內心情感低語的獨特體驗的深度挖掘。 五、 第三輯：現實的縫隙與哲學的低語 《人魚》 人魚，作為一種古老的神話生物，總是帶著神秘、憂傷與超脫的氣質。當這個形象齣現在現代都市的背景下，便立刻激起瞭現實與幻想、理性與非理性之間的強烈張力。格非的《人魚》，並非是一個簡單的童話故事，而是一則關於“他者”的寓言，一則關於我們在高度文明化、理性化的社會中，是否遺失瞭某種與自然本源、與原始情感連接的途徑。 故事可能描繪瞭人與“人魚”的相遇，這種相遇打破瞭日常生活的平淡與刻闆。人魚的存在，如同一個異質的、充滿魅力的闖入者，它挑戰著我們習以為常的認知模式，也迫使我們去麵對內心深處那些被壓抑的渴望或恐懼。人魚的歌聲，可能傳遞著遙遠海洋的呼喚；人魚的眼淚，可能蘊含著對人類世界的睏惑與哀傷。 格非的作品，常常在看似尋常的故事中，巧妙地嵌入深刻的哲學思考。在《人魚》中，他可能是在探討人類文明與自然本源之間的關係。現代社會的高歌猛進，是否是以犧牲掉我們與自然的和諧為代價？當我們越來越依賴技術、邏輯和秩序，我們是否也越來越疏遠瞭那些更古老、更神秘的生命力量？ 人魚，作為一種“異類”，也可能象徵著我們內心深處那些不被社會主流所接納的特質，那些被視為“非理性”的衝動或情感。我們如何去理解和接納這樣一種“他者”？我們的反應，往往會暴露我們自身所固有的偏見和局限。格非以其冷靜而洞察的筆觸，刻畫瞭人與人魚之間微妙的互動，以及由此引發的人物內心的掙紮與轉變。 《人魚》提供瞭一個審視現代社會與人性的獨特視角。它提醒我們，在追求進步與效率的同時，不要忘記那些更深層、更本真的東西。這種對“非理性”的關注，對“異類”的思考，恰恰是格非文學世界中不可或缺的一部分，它呼應著“雨季的感覺”——那種在潮濕的空氣中，仿佛能感受到生命最原始的律動，以及那些潛藏在現實縫隙中的、不為人知的秘密。 《鼕天的寓言》 鼕天，在文學作品中，常常被賦予多重象徵意義。它可以是嚴酷的考驗，可以是沉寂的等待，可以是孤獨的寫照，也可以是孕育新生的蟄伏。格非的《鼕天的寓言》，正是藉由這漫長而寒冷的鼕天，來講述一個關於存在、關於人生、關於人性的故事。而“寓言”的性質，則意味著故事的背後，隱藏著比字麵意思更深刻的哲學寓意。 在那個被寒冷籠罩的世界裏，人物的命運仿佛被凍結。他們可能在艱難的環境中掙紮求生，可能在孤獨中反思生命的意義，也可能在絕望中尋找一絲微弱的希望。《鼕天的寓言》沒有提供一個溫暖的慰藉，它更多的是一種冷靜的審視，一種對生命本質的低語。 格非的語言，時而如科學傢的解剖刀般精準，時而又如哲學傢的沉思般深邃。他能夠在一個看似簡單的場景中，挖掘齣復雜的人性動機，在日常的對話中，引齣對存在睏境的深刻思考。在《鼕天的寓言》中，他可能通過對人物在極端環境下的行為和選擇的描繪，來展現人性的脆弱與堅韌，展現個體在麵對無常命運時的渺小與尊嚴。 鼕天，也是一個沉澱的季節。在漫長的鼕日裏，人們更容易將目光投嚮內心，去審視自己的過往，去思考自己的未來。這場“寓言”式的敘述，可能就是要引導讀者進行這樣一次內嚮的探索。它沒有提供明確的善惡對錯，而是呈現瞭人生的復雜性，以及在睏境中，每個人所扮演的不同角色。 “雨季的感覺”，在鼕天裏，或許會轉變為一種更深沉的，帶著寒意的孤寂，一種在寂靜中，卻又充滿內心波濤的感受。格非的《鼕天的寓言》，正是捕捉到瞭這種情緒，並用其獨特的文學語言，將其升華為一則關於生命、關於存在的，發人深省的寓言。它提醒我們，即使在最寒冷的時刻，生命依然有著其內在的張力與意義，即使是在最沉寂的鼕日，也可能孕育著未來的希望。 六、 結語：雨季之後，那些未曾離去的 “雨季的感覺”，它並非僅僅是對一種季節性氣候的描繪，更是格非文學世界中一種獨特的情感坐標。它關乎潮濕的空氣，關乎綿長的思緒，關乎記憶的模糊與清晰，關乎現實的滲透與幻滅。這套作品集，如同一扇扇窗戶，帶領我們窺探格非筆下那個充滿詩意、哲思與微妙情感的世界。 在這裏，洪水可以改變地貌，也可以改變人心；迷舟的航行，映射著現代人的漂泊；江南的雪，可以融化過往的冰封；而人魚與鼕天的寓言，則在現實的縫隙中，低語著關於生命與存在的永恒命題。格非以其精湛的文字技藝，將這些看似零散的片段，編織成一張細密而富有張力的網，網住瞭那些在時光中流轉的，關於“感覺”的一切。 他從不急於提供標準答案，而是邀請我們一同去感受，去思考，去體驗。那些在雨季中滋生的情緒，那些在記憶裏盤鏇的影像，那些在現實間遊走的睏惑，都在他的作品中得到瞭最恰當的呈現。當我們讀完這係列作品，或許會發現，“雨季的感覺”已經滲透到我們的內心，成為我們理解世界、理解自身的一種獨特方式。而那些未曾離去的，是格非留給我們的，關於生命、關於藝術，以及關於時間本身，那些永恒的疑問與迴響。

評分☆☆☆☆☆

不得不承認，格非的小說總能給我帶來一種“驚喜”。這種驚喜並非來自情節的跌宕起伏，而是來自文字背後那種深邃的思想和獨特的情感體驗。他的敘事，總能在我以為已經洞悉一切的時候，突然拋齣新的維度，讓我重新審視之前的一切。這種“顛覆”，並非為瞭炫技，而是源於作者對現實深刻的洞察和對人性復雜性的理解。他的文字，就像一層層剝開洋蔥，你以為看到瞭最內層，卻發現還有更深處的辛辣和甘甜。我喜歡他對於“過去”和“現在”之間那種模糊界限的描繪，那種曆史的痕跡仿佛從未真正消失，而是以一種潛移默化的方式，影響著當下的一切。這種對時間維度的探索，讓他的小說具有瞭一種超越時空的厚重感。他的人物，也常常在這種時間的交織中，展現齣他們獨特的命運軌跡。讀他的書，與其說是在看故事，不如說是在體驗一種獨特的心靈感受，一種在平靜中湧起的、對生命本質的思考。

評分☆☆☆☆☆

接觸格非的作品，總會讓我有一種“沉浸式”的閱讀體驗。他的敘事，不像某些作傢那樣追求行雲流水的流暢，反而帶有一種刻意的“停頓”和“迴溯”。這種節奏，初讀時可能會覺得有些晦澀，但一旦你適應瞭他的語言和敘事方式，就會發現其中蘊含著巨大的魅力。他善於利用留白，讓讀者自己去填補那些空白，去想象那些未曾言說的情感和意圖。這種互動性，讓閱讀不再是被動的接受，而是主動的探索。我尤其欣賞他對於人物內心世界的細膩描摹，那種心理活動的糾葛、掙紮和微妙變化，都被他捕捉得淋灕盡緻。他不會直接告訴你人物的想法，而是通過他們的言行舉止，通過他們所處的環境，讓你自己去體會。這種“求知”的樂趣，讓我對接下來的故事充滿瞭好奇。他的小說，更像是一麵鏡子，映照齣我們內心深處那些隱藏的角落，讓我們去審視自己，去理解他人。

評分☆☆☆☆☆

說實話，第一次翻開格非的書，並沒有預設太多目標，隻是單純地想找點東西來填充閑暇時光。然而，這本書迅速打破瞭我這種漫不經心的態度。它的開篇就帶著一股不同尋常的氛圍，不是那種轟轟烈烈的開頭，而是一種緩慢的、逐漸滲透的引力。格非的筆觸，有一種奇特的魔力，能將最尋常的生活場景描繪得意味深長。他不會刻意去製造戲劇性的衝突，而是將人物置於一個相對靜止卻又暗流湧動的環境中，然後通過細緻入微的觀察，展現齣人物內心深處的波瀾。我尤其喜歡他對於細節的把握，一個眼神，一個動作，一句不經意的話，都能在後續的故事中悄然發酵，成為推動情節發展的關鍵。這種“伏筆”的運用，並非刻意為之，而是仿佛自然生長，讓我在閱讀過程中時不時會心一笑，感嘆作者的匠心獨運。他的人物，也並非都是完美無瑕的英雄，他們有缺點，有迷茫，有軟弱，但正因為如此，纔顯得格外真實，格外令人心疼。讀著他們的故事，我仿佛看到瞭自己，看到瞭身邊的人，看到瞭我們共同經曆的那個時代。

評分☆☆☆☆☆

初遇格非，總會有一絲莫名的期待，仿佛等待一場久違的甘霖。格非的作品，總能以一種不動聲色的力量，緩緩滲透進讀者的心扉，留下難以磨滅的痕嵃。他的文字，有時如同山間清泉，澄澈而晶瑩，映照齣人性的幽微麯摺；有時又像陳年的老酒，醇厚而綿長，在舌尖迴甘，令人迴味無窮。他的人物，從來不是臉譜化的符號，而是帶著鮮活的體溫和復雜的情感，在命運的洪流中掙紮、浮沉，他們的喜怒哀樂，他們的愛恨糾葛，都仿佛是我們自身經曆的某種映照。閱讀格非，就像是在進行一場深入內心的對話，在那些看似平凡的敘事中，隱藏著對生命、對存在、對時代最深刻的叩問。他的小說，不提供廉價的慰藉，也不販賣刺激的感官，而是引領讀者去審視那些被我們習慣性忽略的角落，去感受那些被現實壓抑的情感。那種感覺，並非驚心動魄，而是一種細水長流的觸動，如同春日細雨，潤物無聲，卻又悄然滋長齣新的生機。他的敘事節奏，往往有一種獨特的韻律，不急不緩，卻總能在不經意間抓住你的心弦，讓你沉浸其中，久久不能自拔。

評分☆☆☆☆☆

第一次拿起格非的書，完全是齣於一種隨性的選擇，沒有特彆的期待，也沒有明確的目標。然而，故事的展開卻迅速吸引瞭我，讓我放下瞭原本的浮躁，開始認真地品味。格非的文字，有著一種難以言喻的詩意，即使是在描繪最尋常的生活場景，也似乎被賦予瞭一種特彆的色彩。他的人物，不是簡單的善惡二元對立，而是充滿瞭人性的復雜和矛盾。我喜歡他對於人物情感的細緻刻畫，那種微妙的心理活動，那種難以啓齒的愛恨，都被他描繪得真實而動人。他的敘事，並非總是按照傳統的綫性邏輯進行，而是會時不時地穿插一些迴憶或者聯想，這種“跳躍”卻並不讓人感到突兀，反而為故事增添瞭一種迷人的維度。我常常會因為書中某個情節的觸動，而停下來思考良久，去迴味其中的深意。格非的小說，給我帶來瞭一種彆樣的閱讀享受，它不追求感官上的刺激，而是注重內心的體悟，讓我沉浸在文字的世界裏，感受著那份淡淡的憂傷，那份對人生的思考。

評分☆☆☆☆☆

這套書還不錯，格非老師的書一直以來都有一種特殊的意境，這就很不錯。這是其他作傢所沒有的。可以認真讀一下。推薦給大傢。

評分☆☆☆☆☆

收到，非常喜歡!謝謝!

評分☆☆☆☆☆

1952年7月16日，也就是國王下令解散軍官俱樂部的第二天，自由軍官組織的成員開始商討發動政變的事宜，他們要推翻法魯剋王朝。在那群年輕人中，有一個特彆耀眼的新星，那就是後來在阿拉伯世界裏具有重要地位且備受爭議的領導人，加麥爾·阿蔔杜勒·納賽爾（以下簡稱納賽爾）。

評分☆☆☆☆☆

一直在京東買，不錯！促銷時買的超值！

評分☆☆☆☆☆

收錄瞭格非1993年—1996年發錶在各雜誌上的文章

評分☆☆☆☆☆

正如譯者在序中所說，他的詩充滿瞭對美的訴求。引用瞭大量古希臘的神話和聖經中的典故，使得他的詩都很大氣，美的沒有靡靡之感，而是圓潤、飽滿、豐沛，就如古希臘的雕塑，可以從中看齣他的“唯美而感受、唯美而創作、唯美而發抒、唯美而生活”。拉文納是美的，厄洛斯的花園也是美的，金色的房間是美的，不知名的林中也是美的。雖然他“為藝術而藝術”的思想也廣為詬病，但是我總覺得那些裝點我們生活中的細節之美，不是太多，而是太少。如果可以，我也希望自己的院子開滿薔薇，有雪白的鴿子流連；看到太陽初升的光輝，為每一天都暈染上金邊；或者徜徉古跡書海，親近上帝和高貴的文明，學習智者的愛，發齣瞭然的一聲嘆息。

評分☆☆☆☆☆

格非的集齊瞭。

評分☆☆☆☆☆

在喝完酒迴傢的路上，太陽已經躲到樹籬的背後去瞭。福壽滿臉不高興的樣子，他一邊往前走，一邊對我們說，他媽的，樹生跟咱們半斤八兩，憑什麼就能娶迴來這麼個美人？他好像有些想不通。瞧他那副模樣，不像是在生樹生的氣，倒有些像是在生他自個兒的氣。

評分☆☆☆☆☆

年畢業留校，任中文係助教、講師(1987)、副教授(1994)、教授(1998)。2000年獲文學博士學位，並於同年調入清華大學中文係。現為清華大學中文係教授，主講寫作、小說敘事學、伯格曼與歐洲電影等課程。格非於1986年發錶處女作《追憶鳥攸先生》，1987年發錶成名作《迷舟》，從此以“敘述空缺”而聞名於“先鋒作傢”之中。而1988年發錶的中篇小說《褐色鳥群》更是曾被視為當代中國最玄奧的一篇小說，是人們談論先鋒文學時必提的作品。