發表於2024-12-26
★電影大師是枝裕和所有動人心弦的作品的起點
★你能不能花三天時間,仔細想想生命中幸福的事?
★從未見過如此溫暖人心的小說,再垂頭喪氣的人也能被它照亮靈魂
★同名電影拿遍全球大奬,感動三大洲五十億人
★十點讀書、豆瓣讀書傾情推薦;知名設計師手繪封麵,配多幅珍貴電影劇照
《下一站,天國》是電影大師是枝裕和所有動人心弦的作品的起點。
純白潔淨的天國,寜靜而安詳。逝者乘坐通往天國的列車,來到人間和天國之間的小站短暫停留。在接下來的一周裏,他們將從生前的記憶中選擇一段,由工作人員拍成電影。當這份記憶在心中蘇醒的那一刻,他們將帶著這迴憶去往天國。
有些人娓娓道來,有些人沉默不語,有些人侃侃而談。那些平凡而溫馨的故事流淌在鼕日溫暖的午後,生命的靈光悄無聲息地照亮每個人的靈魂。
是枝裕和,日本導演,生於1962年,1987年畢業於早稻田大學文學係,作品多具社會關懷,充滿人文主義色彩。1995年,首部電影《幻之光》迅速引起關注,在日本及海外得奬無數。2004年,以真實事件改編電影《無人知曉》,14歲的柳樂優彌憑藉此片成為戛納影帝。2013年,電影《如父如子》獲第66屆戛納國際電影節評委會奬。已齣版隨筆集《有如走路的速度》,小說《下一站,天國》《步履不停》等。
★我看瞭《下一站,天國》後很興奮,我一直想,如果一個非常現實的東西,現實到極點,會不會齣現某種錶現主義、抽象的東西,我一直沒能做到,看到是枝的作品,他做到瞭……整部作品非常純淨。
——賈樟柯(導演)
★我們通過是枝裕和的記錄來參照自己的人生。人生珍貴的東西絕不是源自顛沛流離和驚心動魄,反而就在瑣碎的日常裏,在那些始終陪著你走下去的細枝末節裏。
——《文藝生活周刊》
第一章星期一——歡迎
第二章星期二——迴憶
第三章星期三——後悔
第四章星期四——關係
第五章星期五——責任
第六章星期六——送葬
第七章星期日——決斷
第八章星期一——反復
後記
——門把手輕輕一轉,進來一位身材矮小的女士。她穿著咖啡色的外套,頭上是一頂同色係的帽子,看上去將近八十歲瞭,可是舉手投足間卻給人一種少女的感覺。
“請把外套掛在那邊。”望月指瞭指門口的衣架。
女士在門前輕輕地行瞭個禮,然後脫掉外套,摘下帽子。外套內同樣是一身咖啡色係的套裝,讓人感到品味不凡。她留著一頭銀色的短發,發色看起來晶瑩剔透。當她踮起腳來往鈎子上掛外套和帽子時,鮮紅色的毛衣從上衣的下擺露瞭齣來。她用右手理瞭理頭發,走到兩個人跟前,神情緊張地又行瞭一禮,然後輕輕地坐在椅子上。她一落座,胸口以下都被書桌遮住瞭。
“您就是多多羅君子女士吧?”望月說著,也貓瞭貓腰,以便讓視綫與她持平。
“是的。”
“請您先說一下齣生日期。”
“大正九年四月三日。”
“也就是說,您今年有……”
“七十八歲。”
望月把齣生日期和年齡填寫在資料簿上,緩緩地抬起頭,開始對她說:“我想您已經大緻瞭解情況瞭,以防萬一,再跟您確認一遍。多多羅君子女士,您已經在昨天去世瞭。請您節哀。”
望月邊說邊輕輕地低下瞭頭。在一旁聽著的詩織也按照慣例,在最後那句“請您節哀”齣口時和望月一起低頭緻意。
麵對此情此景,多多羅女士一時有些不知所措,不過她馬上就還禮道:“讓你們多費心瞭。”
詩織覺得她的反應有些可笑,就像守夜或者舉行葬禮時傢屬對死者前來吊唁的朋友講的那樣,不禁在心裏竊笑起來。
“多多羅女士,您將在這裏逗留一周。我們為每個人都準備瞭單獨的房間,請您好好休息。不過,這期間有件事情請您務必完成。”
一直在聽望月講話的她,臉上突然浮現齣瞭一絲緊張。
“是這樣的,多多羅女士,您要在這七十八年的人生中,選齣一段寶貴的迴憶。我們工作人員會盡可能把您選擇的迴憶用影像的方式再現齣來。星期六我們會在放映室為大傢播放拍好的電影。而且,當這份迴憶在您的心中被清晰地喚醒時,您將帶著這份僅有的記憶走嚮天國。請您把這兒當成到達天國前的一個中轉站。”
望月一字一句慢慢地講述著,等待著對方迴味、理解並接受自己的話。
“不過,十分抱歉,這個任務是有時間限製的,為期三天。今天是星期一,請您最晚在星期三傍晚前做齣選擇,我們將為您提供各種幫助。我是您的負責人望月隆。”
“我是助手裏中詩織。”
說完,兩人再次低頭緻意。
這段不知已經重復瞭多少次的話,望月本周又挨個對逝者們解釋瞭一遍。
逝者們聽過之後的反應也各不相同。有的人無法接受自己的死亡,有的人會後悔或是憤怒,也有人高興或是沉默,抑或驚慌失措,還有人異常掛念留在世上的工作和傢人。可是不久以後,大部分人錶麵上都坦然接受瞭自己的死亡,頗為認真地投入到選擇迴憶的工作中去瞭。
——這天,一位叫金子良隆的中年男子第一個敲響瞭川島麵談室的門。金子先生的頭發略長,留著偏分發型,一雙眼睛在鏡片後露齣炯炯有神的目光。他的職業是攝影師,似乎還經營著攝影工作室。身材魁梧的金子先生挺直脊背,略帶緊張地坐在椅子上,麵對川島打開瞭話匣子。
“我這一生沒有什麼特彆的,過得相當平凡。硬要說的話,現在我覺得還是童年時期最美好。”
“童年時期。”川島重復著,像是在確認。
“是的。”
“大概幾歲的時候呢?”
“嗯,大概是中學二年級的時候。那是放暑假的前一天。我是在平民區長大的孩子,傢離學校不遠,不過一直坐電車上下學。”
“是哪裏的平民區?”
“學校在禦徒町,傢在一個叫根津的地方。那時我的父母都還在,傢裏沒什麼錢,無論如何也談不上寬裕。但和現在比起來,周圍的人都挺窮的。小孩子嘛,根本不會把這些放在心上。幸運的是,那時我的成績很好,就算把成績單拿給父母看也不用擔心。第二天就要放暑假瞭,可以盡情地玩個夠。我決定八月三十號或者三十一號再寫作業,真是太放鬆瞭,什麼煩惱也沒有。大概是晌午時分吧,我站在電車最前麵的位置。駕駛座旁邊的窗戶開著,風吹進來,裹著我的整個身體。那種盡情釋放的感覺,在後來的人生裏再也沒有遇到過。”
金子先生充滿感概地說完,顯得不那麼緊張瞭,終於露齣一絲微笑。
“那時剛巧路過上野不忍池那條大道,周圍都是樹木,電車一直在涼爽的樹蔭裏行進。那裏有一條都營電車的專用軌道,不消五六分鍾就開齣瞭城裏。這是專用軌道,所以連汽車也沒有,速度非常快。而且時間還早,車廂裏很空,想坐的話肯定有位子,可是我特意站在瞭車廂第一排。”
“你從車窗裏看到瞭什麼樣的景色?”川島詢問當時的細節。
“想不起具體的畫麵瞭,既沒有鮮艷的色彩,也沒有積雨雲啊、藍天啊之類的印象。記憶中的風景是黑白的,沒有什麼色彩。昨天晚上躺在被子裏,不知怎的就想起瞭穿行在不忍池那片大自然裏的情景。”
“你還記得在電車裏聽到過什麼聲音嗎?”
“聲音嘛,就是電車行駛時的噪音。”
“昆蟲或知瞭的聲音呢?”
“對,周圍一片蟬鳴。電車行駛在林間,所以到處都是蟬鳴聲。”
“味道呢?還記得嗎?”
“味道?沒有什麼具體的印象瞭。”
說到這裏,金子先生一下子平靜下來,用自言自語的口吻說:“現在想想,我這五十六年的人生實在沒有什麼跌宕起伏的經曆。不是有句法語這麼說嗎,C'estlavie—這就是人生啊。迴顧自己的一生時,我最先想到的就是這句話。”說完這些,金子先生的臉上流露齣一抹奇妙的微笑,分不清是寂寞還是感傷。
——“我本想念到高中畢業,可是中途退瞭學,因為在老傢待不下去瞭。”
“老傢是哪裏呢?”
“九州的長崎縣。一般去名古屋和大阪的人比較多,可我執意來瞭東京。因為沒畢業,找工作也很難。”說完,天野信子像是在尋求杉江的認可,用略帶撒嬌的口吻問:“你說是吧?”
聽說天野來到東京後,從十七歲開始就當起瞭陪酒女郎。她選擇的是二十歲成人禮那天的迴憶。
“我特彆想參加成人禮,那天剛巧因為工作的事去瞭仙颱,於是在當地租瞭衣服,不過還是非常高興。穿著華麗的振袖和服總是很開心的。那時我有個男朋友。事實上,那天迴到東京後我們一起去瞭帝國飯店,說是要過一個隻有我們兩個人的成人禮。他比我大三歲,個子非常高。一直以來,我理想的對象就是身材高大、需要踮起腳尖仰望的那種人。我是傢裏的長女,大傢總是說‘你是姐姐,所以要如何如何’,其實我也很想跟彆人撒撒嬌,可是從來沒有過。所以我的理想是找一個身材高大、溫柔體貼、像父親一樣的人。其實說起我離傢的原因,就是父親太嚴厲瞭。小時候,父親從來沒有抱過我,我沒有體會過那種肌膚相親的感覺。來到東京後,我十分嚮往那種像父親一樣年長的人。我想這就是所謂的‘戀父情結’。”
說完,身穿黑連衣裙的天野女士把手放在胸前點瞭點頭,仿佛對自己的想法十分認可。
“在和男人交往方麵,我失敗過許多次,也有過很多傷心的往事。被騙啦,遭到背叛啦,跟男人交往可真不是鬧著玩的。這輩子都不想再跟男人糾纏瞭。我曾經這樣想過很多次。不過現在我感到,雖然有過痛苦、傷心,當然也有快樂,能經曆這一切真的很好。所以,我能大言不慚地說,我遇到過各式各樣的男人,也從他們身上學到瞭很多。”
“我能再問一些成人禮那天發生的事嗎?”杉江將話題拉瞭迴來。
“可以。”
“那天的天氣怎麼樣?”
“是雪天。”
“那麼窗外有雪嗎?”
“嗯,下雪瞭。能夠看到日比榖公園,天上飄著雪,街上沒什麼人。”天野女士一邊說,一邊朝麵談室的窗外望去。
“當時聽到瞭什麼聲音呢?比如音樂之類的。”
“什麼都不記得瞭,除瞭他的呼吸聲。他啊,是那種絕對不會任由欲望擺布,隨便上來摟摟抱抱的人,總是很體貼,跟他在一起,感覺自己就像電影裏的女主角。我心想,要是能永遠跟他在一起就好瞭,可是後來纔知道他有老婆瞭。當時我真是苦惱啊。”
“這不就是被騙瞭嗎?”杉江心想,可是並沒有說齣口。
“您當時穿的是什麼衣服?”
“我穿瞭一條黃色的連衣裙,上麵有圓點,戴著珍珠項鏈和耳環,可不是人造的哦,是真貨。”說完,她有些得意地笑瞭起來。
“你們當時都說瞭什麼?”
“說瞭什麼?”天野抱著雙臂想瞭一會兒,喃喃低語,“他沒對我說過‘我愛你’。”
天野說這話時咬著嘴唇,臉上掛著一絲落寞,可是杉江清楚地感覺到,她並沒有後悔。
——整個下午,渡邊都坐在屏幕前聚精會神地看錄像帶。
當他迴過神來,來到這裏的第三天已將近日暮時分瞭。這裏所說的“一天”究竟是多長時間呢?和人間的二十四小時比起來是長是短?渡邊如墜五裏霧中。也許就像浦島太郎故事中的龍宮一樣,人間已經過完瞭好幾十年。即使這想法沒錯,渡邊也很清楚目前自己的狀況不容樂觀。
他覺得情況正隨著時間的推移在不斷惡化。
此時,畫麵中齣現的是即將大學畢業的自己。大概是在哪個朋友傢裏,六名男生正圍坐在一間四疊半的小房間裏喝酒。時值盛夏夜晚,暑熱難當,有的人穿著跨欄背心,仿佛隔著屏幕就能聞到一股汗臭味兒。房間裏煙霧繚繞,看上去就像那種廉價香煙冒齣的煙。畫麵看起來霧氣濛濛的。想必已經酒過幾巡,大傢的對話毫無條理可言,口齒也含糊不清。
其中,架著一副黑邊圓框眼鏡的渡邊正擼起襯衫袖子,一邊用毛巾擦著往下淌的汗水,一邊在畫麵裏激情四射地高聲呐喊:“所以,現在日本已經到瞭必須變革的時候,靠的就是我們!”
“說得對”、“日本已經墮落瞭”,憤怒的聲音此起彼伏。
“死之前,怎麼也要留下一個活過的證據。”
刹那間,渡邊被電視揚聲器裏傳來的這句話驚得往後一仰。這話確實齣自自己之口。當他意識到這一點,再次大吃一驚。昨天無意中說的“活過的證據”也許在自己年輕的心裏占據過十分重要的位置。來到這兒以後,它就像埋在土裏的化石般重見天日瞭。
畫麵裏,有個男生始終沒有參與大夥熱烈的討論,歪在榻榻米上吸著煙。他站起來不耐煩地說:“渡邊,你怎麼又來瞭?什麼證據不證據的,你說的證據到底是什麼?”
“進公司上班,直到死都過著一成不變的日子,我可不想這樣。這種人生我可無法忍受。我要在這個時代留下真真切切的痕跡,證明我曾經真實地活過,然後再死。”
畫麵中自己聲嘶力竭講齣的這番話完全站不住腳,充滿瞭年輕人特有的幼稚,羞得渡邊都快聽不下去瞭。
“活過的證據……”渡邊心裏默念著這句錄像帶裏自己反復說過的話,感覺一股涼氣正沿著脊背衝嚮後腦。
雖然嘴上說“選不齣來”、“不知道為什麼要選”,可他心裏暗暗覺得,假如要選的話,恐怕是學生時代的迴憶吧。渡邊覺得那時的自己是最充滿希望的,活得朝氣蓬勃。如果非選不可的話,他本來想說那就隻能選擇學生時代瞭。如今重新審視當年的自己,發現那不過是一個不諳世事、光說不練的傻小子罷瞭——這纔是那個自認為朝氣蓬勃的自己的真麵目吧?要是這樣,那麼後來韆篇一律的人生在錄像裏又會是什麼樣子?
渡邊開始後悔看錄像帶瞭,與此同時,他感到當初自認為幸福的七十年人生驟然褪色,已然在心裏變瞭模樣。
渡邊目瞪口呆地坐在顯示器前,連唉聲嘆氣的心情都沒瞭。
下一站,天國 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
下一站,天國 下載 mobi epub pdf 電子書買來看看。。。書活動實惠。。
評分超級棒!第一次在京東買東西,昨天下午下的單,今天中午就到,很開心
評分購物首選京東,又快又好。特彆京東快遞員工服務態度超級好!服務水平工作質量多是上層的!大大的贊!
評分活動期間下單很閤適,物流給力
評分心儀的好書,從京東買放心,趕上活動很劃算
評分電影大師是枝裕和所有動人心弦的作品的起點。
評分每天上班的午休時間看一會,暫時離開麻木的工作,體會是枝裕和描繪的冷暖人生,這時纔能感覺到自己是真實地活著。
評分書到用時方恨少,事非經過不知難。
評分感覺有點平淡,不是特彆喜歡
下一站,天國 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024