被禁錮的頭腦 下載 mobi epub pdf 電子書 2026

##經典是這樣的書：最起碼需要讀兩遍以上，它纔會嚮虔敬的讀者掀開層層的麵紗。初讀這本書是六年前，重讀後感知到米沃什難以言說的深邃動人。 初讀時它對我來說可能是一部曆史哲學隨筆，再讀時我明白瞭它是一本真正的文學書。它論述的心理問題比政治問題多，論述人的性格比意識形態多。它不斷試圖理論提煉，卻又用特寫和半自傳的方式打破這種提煉的可能。米沃什用無與倫比的方式從內部揭示現代人精神空虛後會墮入的各種思想陷阱，但在最後的“波羅的海三國”中居然還能再上高峰：揭示誘惑之後，再無誘惑可言。米沃什用隱喻的方式，站在宙斯麵前，坦誠一個詩人的使命，並且做好瞭他的選擇：凱特曼和穆爾提-丙藥丸都是飲鴆止渴，真正的人不需要這些。

##聽懂瞭那些新信仰和凱特曼的作法，對自己真正信仰沉默時，想像著穆爾提丙藥丸的東歐人民，與如今有何本質區彆，被禁錮的不止頭腦，時間久瞭，也不知何為自由，不願自由，所謂安全與穩定。世代政治的暴力與套路，如此一緻，說明人類群體的劣根性從未改變過。

##到目前為止，我談論的詩歌，都關涉到思想心態的轉變，關涉到所有我們老想稱之為時代精神的東西，盡管誰也說不清時代精神究竟是什麼。但現在我要問一個簡單的問題：要是當今詩歌中如此廣泛擴散的哀嘆之聲最終被證明是對人類置身的無望處境的先知式反應，那將會怎樣呢？果真如此，則詩歌將再次證明它比一般市民更有意識，或詩歌無非是強化瞭原本就存在於人們心中但被遮蔽瞭的東西。——米沃什

##讀的暈暈乎乎的，但是總有一些句子會衝破那些疲憊和不專心構成的暈波。

##人性是不可靠的，它是能看到的那束光，卻永遠也觸摸不到。事件、製度、環境會以一種悄無聲息卻齣人意料的方式對人性産生根本上的影響。人自作聰明或自視甚高而戴上假麵，但假麵漸漸與肌膚融為一體，最終真假難辨，血肉模糊。所以米沃什說：“我知道人有罪，但我不能用手指指齣來，因為……這罪過是曆史的産物，而不是人所産齣。”但曆史的罪過不應被遺忘，也不應被寬恕。應當被寬恕的，是“那些現有的和未來還會再犯的罪行”，這也是作者對於人性懷有的最大悲憫。米沃什對自己的天賦懷有的強烈的責任感告訴他，“目睹事實的眼睛不該閉上，觸摸過筆的手不該忘記手中握著的筆。”因此他在作品中真誠地反思人性，追問並記錄。雖然人類的最終命運如何，是否能逃脫被改造的命運，我們無從得知，但是隻要人類仍在追尋，希望就還在人世。

##戰爭永遠有其正義的注腳，戰後社會的瘡痍與荒蕪卻久久無法消弭，在勝者的權力恐懼與精神改造下，有人隱匿於凱特曼下過著物質到精神的雙重生活；有人成為虔誠的蘇式辯證唯物主義者，以此求得身心的自由；還有各色機會主義者肆意橫行。理想主義和荒誕不經共用同一個詞源，人性的異化無處不在地發生。

##到目前為止，我談論的詩歌，都關涉到思想心態的轉變，關涉到所有我們老想稱之為時代精神的東西，盡管誰也說不清時代精神究竟是什麼。但現在我要問一個簡單的問題：要是當今詩歌中如此廣泛擴散的哀嘆之聲最終被證明是對人類置身的無望處境的先知式反應，那將會怎樣呢？果真如此，則詩歌將再次證明它比一般市民更有意識，或詩歌無非是強化瞭原本就存在於人們心中但被遮蔽瞭的東西。——米沃什

##已購。四年前初讀時關注在abcd四個人物肖像的章節，今天再讀，被前三章以及《秩序的敵人——人》那章打動，感覺這四年來，形勢真有點變化瞭。。。第二章《看西方》開篇對戰爭打破日常秩序的描寫，文學性強，讓人曆曆在目。而《秩序》那章更是金句遍地~~論農民對於領袖人物的工具作用。論在工人團結口號下，以樹立先進來瓦解工人的實質團結。“在評價藝術作品時，若稍微偏離黨的路綫，就會釀成意想不到的政治動亂。”；“在人民民主國傢，人們的頭腦裏也被注入瞭麻醉劑——那就是辯證唯物主義，雖說馬剋思和恩格斯從未設想過他們的學說會被如此利用。”“既然你已經是個馬剋思主義者，那你就必須是斯大林主義者；因為沒有斯大林主義，就沒有馬剋思主義。”

##聽懂瞭那些新信仰和凱特曼的作法，對自己真正信仰沉默時，想像著穆爾提丙藥丸的東歐人民，與如今有何本質區彆，被禁錮的不止頭腦，時間久瞭，也不知何為自由，不願自由，所謂安全與穩定。世代政治的暴力與套路，如此一緻，說明人類群體的劣根性從未改變過。