發表於2024-11-22
《肖申剋的救贖》《危情十日》《閃靈》作者斯蒂芬·金經典短篇小說集!
《薇拉》《薑餅女孩》《哈維的夢》《休息站》《健身車》《遺物》《畢業日午後》
《N.》《來自地獄的貓》《<紐約時報>特惠中》《啞》《阿雅娜》《睏境》
強迫癥夢魘,殺人狂惡鄰,病痛與健身,長著陰陽臉的貓,死後歡樂多……像一把把利刃,直接插入人性黑暗深處!在復雜的情感肌理中,用理想和愛打開生命死結,治愈人心!
——十三個短故事:在細密情節的層層鋪陳中,讓心理緊張、恐懼!
由善及惡,往往隻有一秒鍾的距離。死亡,或許不是wei一的救贖途徑。
——故事大師斯蒂芬?金的短篇小說集,獲選“布萊姆·斯托剋奬”zui佳短篇小說集,並獲美國圖書館協會“亞力剋斯奬”!
——《紐約時報》《齣版人周刊》等十二大暢銷排行榜上榜之作!
日落之後——黃昏剛至,暮色降臨;
正是在那個時刻,人類的活動濛上瞭一層非自然的色彩,
沒有一樣東西是它看上去的樣子;
正是在那個時候,想象力伸齣觸須,想要抓住沉入黑暗的陰影,
殘餘的日光從你身體裏倉皇而逃。那正是遭遇斯蒂芬·金的完美時刻。
《日落之後》是斯蒂芬·金於二○○八年齣版的短篇小說集。曾獲選“布萊姆·斯托剋奬”zui佳短篇小說集,並獲美國圖書館協會“亞力剋斯奬”,是《紐約時報》《齣版人周刊》等十二大暢銷排行榜的上榜之作。書中收入十三個故事,除瞭《來自地獄的貓》是他一九七七年的舊作,其餘均創作於二○○三年至二○○八年間。書中較長的一篇《N.》在新書齣版之前,被改編成動畫係列劇在網絡上播放,並引起熱議。
斯蒂芬?金 Stephen King
一九四七年齣生於美國緬因州波特蘭市,後在緬因州州立大學學習英語文學,畢業後走上寫作之路。自一九七四年齣版第一部長篇小說《魔女嘉莉》後,迄今已著有四十多部長篇小說和兩百多篇短篇小說。其所有作品均為全球暢銷書,有超過百部影視作品取材自他的小說,其中著名的當屬《肖申剋的救贖》。
一九九九年,斯蒂芬?金遭遇嚴重車禍,康復後立刻投入寫作。二○○三年,獲得美國國傢圖書基金會頒發的“傑齣貢獻奬”,其後又獲得世界奇幻文學奬“終身成就奬”和美國推理作傢協會“愛倫·坡奬”的“大師奬”。
在斯蒂芬?金的眾多作品中,以曆時三十餘年纔完成的奇幻巨著“黑暗塔”係列(共八捲)為壯觀,也受金迷推崇,書裏的人物與情節,散見於斯蒂芬?金的其他小說。他的新作品包括《11/22/63》《暗夜無星》《穹頂之下》《樂園》《長眠醫生》和“梅賽德斯先生三部麯”等。
目前斯蒂芬?金與妻子居住在美國緬因州班戈市。他的妻子塔比莎·金也是位小說傢。
幻想故事有一點很棒,它能使作傢們有機會去探索生命消亡後可能會(或可能不會)發生的事。
——斯蒂芬?金
閱讀這部心理層次豐富的短篇小說集,就像與好友深夜對飲 ,聽他娓娓道齣心中的秘密。顯而易見,斯蒂芬·金在此所做的,就是創作我們這個時代的浮世繪,這是書中之書,故事中的故事!
——《波特蘭市俄勒岡人報》
讀到《日落之後》中《睏境》這樣的故事,就算是帕拉尼剋(《搏擊俱樂部》《腸子》的作者)恐怕也要忍不住作嘔。
——《哈特福德新聞報》
前言
.............................1
薇拉
這次,他真正地用心去看,發現鏡子裏空無一人。他目瞪口呆地轉頭看著薇拉……可不知為什麼,在心裏的某處,他其實並不驚訝。
.............................1
薑餅女孩
他伸齣左手,抓住瞭她的手腕,用力一擰。什麼東西吱嘎一響,也許是斷瞭。疼痛如閃電般尖銳,瞬時攫住瞭她的胳膊。她試圖握住刀柄,但失敗瞭,刀脫手飛到瞭廚房另一邊。當他鬆開時,她的右手癱瞭下去,手指也無力地散開瞭。
.............................24
哈維的夢
他不說話瞭,像是在考慮接下來說什麼,又像是不確定妻子是否還在聽。他的珍剋斯此時滿腦子想的卻是彆的東西。她正聚集所有意誌力試圖說服自己,剛剛看到的那塊紅色不是血,而是沃爾沃的內層油漆,颳擦之後露瞭齣來。
.............................76
休息站
哈丁被自己不經大腦的行為及其方式嚇瞭一跳。但更讓他吃驚的是,自己竟然想再踢一腳,再用力一些。他喜歡那聲痛懼交加的尖叫,不介意再聽一次。
.............................85
健身車
當晚,他第一次清楚地聽到瞭汽車引擎的轟隆聲,而且就在鬧鈴響起之前,看到前方的路上突然齣現瞭藍翎被拉長瞭的影子——隻有車頭前燈纔有可能投下那樣的影子。
.............................101
遺物
我正要迷迷糊糊睡過去,最後那段記憶卻讓我猛然驚醒,因為我意識到那個對話肯定是在九月十一號前不久進行的。也許隻是幾天前。甚至是那之前的星期五,也就是說對話發生在我最後一次見到吉米活著的那一天。
.............................131
畢業日午後
九十秒前紐約所在的地方,紅雲膨脹到瞭最高處,翻滾跳躍,像在慶祝自己的勝利。這一朵深紫紅色的毒菌將這個下午、今後所有的下午,燒得韆瘡百孔。
.............................158
N.
但是,那裏有八塊石頭。阿剋曼地裏有八塊石頭。八是個好數字。一個安全的數字。
.............................164
來自地獄的貓
在霍斯頓的目光注視下,貓站起來,弓起背,伸展瞭一下身體。也就是一瞬間,貓以絲綢被撕開般流暢的動作一躍而起,落到他的肩頭。
.............................216
《紐約時報》特惠中
盡管《時報》和電視新聞都報道沒有幸存者,實際上卻至少有一個。她丈夫從燃燒著的飛機殘骸裏爬瞭齣來,驚魂未定地在布魯剋林的街道上遊蕩。
.............................231
啞巴
雨越下越大,莫內特靠近後纔看清男人穿著一身舊衣服,手裏舉瞭一塊牌子,骯髒的兩隻球鞋之間放著一個破舊的棕色帆布包。
.............................240
阿雅娜
沒有瞭製造奇跡的人,孤零零一個關於奇跡的故事並沒什麼吸引人的,而阿雅娜已經不在瞭。
.............................262
睏境
他驚叫一聲,腳抵住地麵,拼命往前蹬,被卡住的恐懼再次籠罩瞭他的心,這次是半身在蓄汙池外,半身在裏麵。然而,哪怕在恐懼與慌亂中,他仍然感受到瞭空氣的甜蜜:熱而潮濕,他從未呼吸過如此美好的空氣。
.............................278
日落注釋
.............................327
薑餅女孩
1
隻有快跑纔管用。
寶寶死瞭之後,埃米莉開始跑步。起初,她隻是跑到車道盡頭,然後站在那裏,彎著腰,雙手抓住膝蓋上方喘粗氣;接著,她跑過整個街區;再後來,她會一直跑到山腳下的可依快餐店。她在那裏拿上麵包或是人造黃油,假如想不起來吃什麼,也可能拿一個奶油捲或者巧剋力派。開始,她隻是走著迴來,但過瞭一段時間,她便一路跑迴來瞭。最後,她連點心也放棄瞭。這艱難得齣乎她的意料。她從未意識到甜食原來可以減輕憂傷,也可能是因為她已經對甜食上癮瞭。不管怎樣,奶油捲最終也捲鋪蓋走人瞭。跑步就足夠瞭。亨利說她對跑步也上瞭癮,她覺得也許他說得對。
“斯坦納醫生怎麼說?”他問。
“斯坦納醫生說盡管跑吧,釋放你的內啡肽。”她並沒嚮蘇珊·斯坦納提過跑步的事兒,事實上,艾米的葬禮之後,埃米莉就沒去見過她。“她還說,如果你願意,我可以把它開到處方裏。”
埃米莉總能夠騙過亨利,甚至是在艾米死瞭之後。我們可以再生一個,當他蜷著腿躺在床上、眼淚從臉的兩側不斷流下來時,她坐在他身邊,對他那樣說。
那句話對他來說是個安慰,很好。但不會再有一個孩子瞭,不會再有護工過來說孩子在嬰兒床裏一動不動,渾身發青。再沒有徒勞的心肺復蘇,或是911熱綫裏的聲嘶力竭。電話那端的接綫員對她說,請放低音量,女士,我聽不懂您在說什麼。但亨利並不需要知道這些,而她也心甘情願地去安慰他,起碼最初是這樣。她相信,慰藉,而不是麵包,纔是生命的支柱。或許最終她也能為自己找些慰藉。還有,她已經生瞭一個天生有缺陷的孩子。這是關鍵所在。她不能冒險再去生第二個。
這時她開始頭疼瞭。頭痛欲裂。於是她真的去看醫生瞭,但她去看的是他們的傢庭醫生門德斯,而不是蘇珊·斯坦納。門德斯給她開瞭一種叫佐米格的藥。她是坐公交車到門德斯齣診的那戶人傢的,然後跑到藥店買瞭藥。之後,她慢跑迴傢——藥店離她傢有兩英裏——到傢後,她覺得從腋窩到肋骨頂部簡直像植入瞭一個鋼餐叉般僵硬。不過她並不為之擔心,因為這種疼痛是會過去的。而且她筋疲力盡,感覺自己似乎可以睡上一會兒瞭。
她真的睡著瞭——睡瞭整整一個下午。就在懷上艾米的同一張床上,也是亨利曾經躺在上麵哭泣的那張床。醒來後,她感覺眼前影影綽綽,就像幽靈飄浮在空氣中,可以肯定,這是被她命名為“埃米莉經典頭痛”開始的預兆。她吃瞭一片新開的藥,齣乎她的意料——簡直令她震驚——頭痛慢慢減輕瞭,先是挪到瞭後腦勺,最後消失瞭。她覺得也應該有一種藥,能治療失去一個孩子的疼痛。
她認為應該挑戰自我忍耐的極限,並且認為探索的過程將是漫長的。離傢不太遠處有一所大專,校園裏有煤渣跑道。她開始在每天早晨亨利上班後開車去那裏。亨利不理解她對跑步的執著。慢跑,沒問題——很多女人都慢跑。能夠讓她們的屁股掉個四磅,或是腰細上兩寸什麼的。但埃米莉並沒有多餘的四磅贅肉可掉。何況,慢跑對她來說已經不夠瞭。她必須大步跑,快跑。隻有快跑纔管用。
她在跑道邊停下車,開始跑,直到跑不動,直到身上那件佛羅裏達州立大學的無袖運動衫前後都被汗水浸透。她搖搖晃晃,間或嘔吐,因為精疲力竭。
亨利發現瞭。有人看到她早上八點獨自一人跑步,告訴瞭亨利。夫妻倆討論瞭這個問題。討論最終升級為終結婚姻的爭吵。
“這是個愛好。”她說。
“喬迪·安德森說你都倒在地上瞭。她害怕你會突發心髒病。那不是愛好,埃米莉。說上癮都不夠,隻能叫著魔。”
他責怪地看著她。雖說是過瞭一小會兒她纔抓起手邊的書嚮他丟過去,但正是那眼神壞瞭事。責怪的眼神。她無法再忍受。那眼神,加上那張長臉,使她覺得屋裏養瞭一隻羊。我嫁瞭一隻多賽特羊,她想,現在他隻知道嘚啵嘚啵,從早到晚叫個不停。
但她又做瞭一次保持理性的嘗試,盡管她深知,自己為之辯解的事情根本毫無理性可言。既然有魔力化思維,當然也可以有魔力化行為。比如說,跑步。
“馬拉鬆運動員也會跑到倒在地上的程度。”她說。
“你計劃去參加馬拉鬆嗎?”
“說不定呢。”可是,她的眼睛卻躲閃開來,看嚮彆處。看著窗外的車道。車道在呼喚她。車道連著人行道,人行道通往外麵的世界。
“不,”他說,“你不會去參加馬拉鬆。你壓根就沒這個打算。”
她突然想到——這件事本如此顯而易見,待到意識到時反而覺得像是靈光閃現——這就是亨利,該死的,他最擅長的就是這個。結婚六年來,他一直有本事看透她的想法、感覺和計劃。
我安慰過你,她想——她並不憤怒,隻是處在發怒的邊緣。你躺在床上,一把鼻涕一把眼淚,是我安慰瞭你。
“覺得痛苦時就跑步,這是一種典型的心理反應,”他仍然是那副實事求是的口吻,“它叫做逃避。但是,寶貝兒,如果你不去麵對,你永遠無法——”
就是在這個時候,她抓起手邊最近的東西,碰巧是一本簡裝本的《不存在的女兒》。她曾試著讀這本書,但是讀不下去,亨利卻接手開始讀,從書簽的位置來看,他已經讀瞭四分之三。他連閱讀品位都和多賽特羊一樣,她想。她把書扔嚮他,正砸在他的肩膀上。他瞪大瞭眼睛,震驚地看著她,然後一把嚮她抓去。或許隻是想擁抱她吧,誰知道呢?誰真能知道點什麼呢?
如果他齣手快那麼一點,他就能抓住她的胳膊或手腕,或者T恤衫的後襟。但震驚拖延瞭他的反應速度。他抓瞭個空,而她已經跑起來,隻在前門停瞭一下,抓起桌上的腰包。她跑到車道上,然後是人行道。她跑下小山。曾經有短暫的一段時間,她和其他媽媽們一起在山腳下推過嬰兒車,而現在,她們都躲著她瞭。這次,她不打算停下來,甚至不打算放慢速度。身穿短褲、跑鞋和一件寫著拯救拉拉隊隊長的T恤,埃米莉跑進瞭外麵的世界。順著山往下跑時,她把腰包係在腰裏,扣上搭扣。感覺如何?
棒極瞭!哇哦!
她跑進市區(兩英裏,二十二分鍾),遇上紅燈也沒停下,隻是原地踏步。在主乾道和東街交叉的拐角處,一輛敞篷福特野馬迎麵開來,上麵坐著兩個男孩,一個衝著她吹口哨。埃米莉迴敬他一根中指。男孩大笑著為她鼓掌,接著野馬便加速沿著主乾道疾馳而去。
她身上的現金不多。不過,她有兩張信用卡,更好的是其中一張是運通卡,這樣她就可以開旅行支票瞭。
她意識到自己不想迴傢,起碼一段時間不想。意識到這一點讓她感到輕鬆——也許還有一點流亡在外的激動——而不是難過。她懷疑也許離傢不是暫時的。
她到莫裏斯酒店去打電話,臨時起意決定要個房間。可以隻住一晚嗎?可以。她把運通卡遞給前颱。
“似乎您不需要服務生幫您拿行李,”前颱看瞭看她的短褲和T恤。
“我走得匆忙。”
“知道瞭。”可那口氣顯示他根本什麼都不知道。她接過前颱遞來的鑰匙,急衝衝地穿過寬敞的大堂來到電梯前,抑製住想要奔跑的衝動。
……
前言
一九七二年的一天,我下班後迴傢,看見妻子坐在廚房的桌邊,麵前放瞭一把園藝剪刀。她麵帶微笑,說明等待我的不會是很大的麻煩。可是,她又說她要我的錢包,這就不妙瞭。
不管怎樣,我還是把錢包遞給瞭她。她翻齣我的德士古[1]聯名信用卡——新婚夫婦通常都會收到這樣的東西——拿起剪刀把它剪成瞭三塊兒。我抗議說,這張卡非常好用,而且我們每個月末起碼都能支付最低還款額(有時還能多還些),她卻隻是搖搖頭說,我們脆弱的經濟狀況承擔不起利息。
“最好還是擺脫誘惑,”她說,“我已經把自己那張剪掉瞭。”
就這樣,接下來的兩年裏,我們倆都沒有用過任何一張信用卡。
她的做法是正確而明智的,因為當時我們纔二十齣頭,有兩個孩子要照顧,就財務狀況而言,也就算是勉強能把頭浮齣水麵。我在高中教英語,學校放暑假時則在一傢洗衣店為汽車旅館洗床單,偶爾還開車為這些旅館送貨。塔比白天照顧孩子,趁孩子們午睡時寫詩,等我迴傢後則到唐恩都樂甜甜圈店值全職班。我們倆的收入加起來也隻夠支付房租、食品和小兒子的紙尿褲,想裝部電話都沒錢。電話的難題是通過德士古信用卡解決的,畢竟能打長途的誘惑太大瞭。剩下的錢還夠偶爾買書——我們倆都是離瞭書就活不瞭的人——和為我的壞毛病(啤酒和香煙)買單,除此之外就不剩什麼瞭。毫無疑問,更無法負擔那個方便卻本質危險的小塑料片的利息。
攢下來的一點點錢通常用來付修車費、醫療費或是塔比和我口中的“養兒費”:玩具、護欄和那些令人發瘋的理查德·斯卡裏童書。那些錢通常是我將短篇賣給《騎士》《紈絝子弟》和《亞當》等男性雜誌後賺來的。我那時的寫作是談不上什麼文學性的,討論作品的“持久價值”就像擁有德士古信用卡一樣奢侈。故事成功賣齣時(並不總是如此),它們僅僅被視為外快閑錢。在我眼裏,它們就像是一個個彩罐[2],被我不是用棍子,而是用想象力不斷地擊打。有時候,罐子破瞭,會掉齣幾美元。有時候,什麼都沒有。
幸運的是——當我說自己在多個方麵無比幸運時,請相信我——我的工作也是我的樂趣。大多數故事都讓我著迷。它們一個接一個地齣現在我腦中,就像寫作時在被當做書房的洗衣間裏綿綿不絕飄蕩的搖滾電颱音樂。
我寫得又快又用力,幾乎從來不在重寫後迴頭再看一遍,也從來沒想過它們是從哪裏來的,或是一篇好的短篇在結構上與長篇有什麼不同;對如何掌控角色發展、背景故事和時間框架之類的問題也從未思考過。我初生牛犢不怕虎,能依賴的隻有本能和孩子般的自信。我隻在乎它們還在源源不斷地湧齣來。這是我唯一關心的問題。我無疑從未考慮過寫作短篇小說是一門脆弱的技藝,假如不連續地運用,就會被遺忘。那時我可不覺得它脆弱。大多數短篇對我而言都像推土機一樣結實。
美國的許多暢銷小說傢都不寫短篇。我並不認為是錢的問題;能夠靠稿酬衣食無憂的作傢不需要考慮這個。可能的原因是,當筆下的世界被壓縮進,比方說,七韆字以下時,寫作者會産生創作意義上的幽閉恐懼。也有可能是因為微型寫作的技藝已經逐漸失傳。生活中有許多事就像騎自行車一樣,學會瞭就不會忘,但寫短篇不是其中之一。你是會忘的。
二十世紀八十年代後期至九十年代,我越來越少寫短篇,有限的幾篇也是越寫越長(這本書裏就收瞭兩篇較長的)。那倒沒什麼問題。但也有些短篇沒有寫齣來,是因為我手頭有長篇要完成,這就不好瞭——我能感覺得到,那些想法在我腦中哭喊著要被寫齣來。有些最終還是成形瞭,另一些,遺憾地說,卻像風吹塵土般消失瞭。
更糟糕和令人沮喪的是,還有些故事我再也不知道如何纔能寫齣。我知道,在洗衣間裏,用塔比的那颱奧利維蒂便攜式打字機,我是能寫得齣來的。而現在,年齡增長瞭許多,技巧更加老練,工具——比如今晚使用的蘋果電腦——也更高級,我卻覺得逮不住那些故事。我還記得搞砸一個故事後的感覺,就像自己是個上瞭年紀的鑄劍師,隻能無助地盯著一把托萊多寶劍哀嘆,我曾經也知道怎麼做這個東西。
日落之後(斯蒂芬金作品·精裝) 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
日落之後(斯蒂芬金作品·精裝) 下載 mobi epub pdf 電子書包裝有塑封,看著挺不錯,囤瞭好多書,傢裏沒地方放瞭,隻能買房瞭。
評分紙張質量不錯,包裝很好,沒有損壞
評分可以,給孩子買的
評分非常好非常好非常好非常好
評分34摺買瞭好多書,閤適死瞭
評分忘記評價瞭,幫彆人買的,快遞速度快,好評。。。。。
評分感覺不錯,懸疑小說,應該很好看。
評分好,五星
評分挺好的,送過來包裝沒有損壞。
日落之後(斯蒂芬金作品·精裝) mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024