寂寞的游戏 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

袁哲生 著

图书标签:

• 孤独
• 情感
• 成长
• 青春
• 迷茫
• 自我
• 人生
• 小说
• 文学
• 治愈

出版社： 北京联合出版公司

ISBN：9787559604170

版次：1

商品编码：12148719

包装：平装

开本：32开

出版时间：2017-09-01

用纸：纯质纸

页数：248

字数：97000

产品特色

编辑推荐

☆ 袁哲生以冷静节制的短篇小说风格和骆以军并列为台湾1960年代优秀的小说家，也是被张大春誉为“撑起21世纪小说江山”的两位作家之一，还影响童伟格、甘耀明、高翊峰、王聪威等一批台湾年轻作者，如果，袁哲生继续写下去，或许他会是当今台湾杰出的小说家……

☆ 美国小说家海明威曾提出著名的冰山理论，写作者在书写上只留下八分之一给读者，另外八分之七则隐匿其踪。向来崇拜海明威冰山理论的袁哲生，也在这本《寂寞的游戏》展现出一种专属于他自己的冰山书写。通过一贯冷静的文字、简约的结构，他留下十分之一的部分；字里行间的处处留白，则隐藏十分之九的深邃意涵让读者自行摸索。当读者感受到那十分之九时，袁哲生的文字意义才真正展现出来

☆ 获选为豆瓣2017年度读书榜单：中国文学（小说类）TOP1，2017新京报·腾讯年度十大好书，第一届做書奖年度原创小说。

内容简介

　　在这一本由七篇短篇小说组成的《寂寞的游戏》中，袁哲生通过各种不同的人际情感，例如父母与儿子之间的亲情，年少时同学之间的友情，或是两人结婚多年的夫妻之情，一再地去捕捉寂寞这种“生而为人必定面临的困境感”，字里行间处处散发孤独的感觉。寂寞、孤独一直是文学作品中常见的基调，也是许多作家竭力描述的情感，但是，当我们在《寂寞的游戏》中仔细品味袁哲生冷静节制的文字后，终将会发现一种袁哲生独有的寂寞书写。

作者简介

　　袁哲生（1966—2004），台湾高雄县冈山镇（今高雄市冈山区）人，毕业于文化大学英文系、淡江大学西洋语文研究所。文字冷静平淡，叙事手法简约节制，写作风格犹如疏离的冰山，字里行间的处处留白常蕴含深刻意义。作品往往通过儿童单纯的眼光去捕捉人类的孤独、生存困境与潜藏人们心底的沉郁情感。
　　曾获台湾第17、22届“时报文学奖”短篇小说首奖、第20届“联合报文学奖”短篇小说评审奖、第33届“吴浊流文学奖”小说正奖、“五四文艺奖章”小说类等等。著有小说集《静止在树上的羊》《寂寞的游戏》《秀才的手表》，中篇小说《猴子》《罗汉池》，倪亚达系列小说与台湾宝瓶文化代为出版的纪念文集《静止在：最初与最终》。

精彩书评

　　在袁哲生的作品裡，他显然不满足于白描人生片段而已，而要借叙述的形式，表达更複杂的看法。这使他得以写实模拟的限制，曾获大奖的《送行》正是如此。故事中的父亲带著小儿子坐火车，为落网逃兵的大儿子送行；之后小儿子再到海港送别父亲。如是辗转，人物关系渐行渐远，叙事力量也越来越淡。一篇讲亲情的小说，竟反衬出天地不仁，何以为寄的孤绝感。亲如骨肉，又能如何？
　　——文学评论学者王德威

　　《送行》的作者对文字有极其精到的控制力，使读者一直处于某种“距离”之外的冷静状态。刻意压低抹淡的腔调反而令港式小镇里浮来游去的小人物因面目模糊而益显卑微、落寞。作者大量使用的白描笔触非但不会由于“没有刻画出人物的心理变化”而流于空疏，反倒经由人物错身而逝的际遇、彼此不相连缀的动作、遭遇来交叠衬显出作者尤深的关切——人类存在的断片性和疏离性。
　　——当代华文作家张大春

　　他用强烈的表达意愿，代替节制和省略。他想把个人的感受和社会的现状融合在一起，成为文学的一体。但是，他并未忘却隐藏的工夫。他想在表露和隐含之间，求取平衡。他用丰富而正确的现实描述，来建立他的作品的架构。他也了解，要进入社会的深处，才能追求到他的目标。
　　——台湾小说家郑清文

目录

代序袁哲生的寂寞与游戏／张大春
自序灵魂的体重
寂寞的游戏
遇见舒伯特
送行
附《送行》得奖感言
附决审意见：渐行渐远的《送行》／张大春
父亲的轮廓
没有窗户的房间
附得奖感言：盛夏午后的相遇
密封罐子
木鱼
袁哲生生平写作年表

精彩书摘

　　《寂寞的游戏》：
　　捉迷藏
　　我爸爸曾经跟我讲过一个很棒的故事，他说在他念小学的时候，有一次发高烧（那次可能真的烧得很厉害），过了不知道多少天，当他醒来的时候，他发现自己竟然置身在荒郊野外，四下是满目萧萧的坟堆和杂草。我爸说，那次梦游要不是凑巧被一个做坟墓工人的亲戚叫住的话，他不知道自己还会走多久，走多远，走到哪里去。那真是·件可怕的事，他接着说，因为忘了穿鞋子的缘故，所以在被那位亲戚叫醒的一瞬间，他那双在大太阳底下，走了很久的脚掌好像踩在炭火上一样，烧灼的剧痛令他像一只疯狂的跳蚤似的在黄土路上蹦来蹦去，每次回想起来都觉得自己既可怜又可笑。讲到这里，我爸的脸上挂起一丝尴尬的苦笑，好像对这件奇特的陈年往事很不以为然。
　　我可不这么认为，对我来说，这是一则非常凄美的故事，如果我爸知道那可能是他这辈子最珍贵的回忆的话，也许他会感动得流下泪来。我认为，我爸应该更心平气和地回味一下这个不凡的遭遇，以及它像梦一般的深长意味，那么他跟这个世界的关系一定会变得大不相同的。这个故事一直烙印在我心底，陪伴我成长，像是一则寓言。它描写了一个涉世未深的少年，在一个很偶然的时刻降临时，他很本能、很熟练地走向他生命开始之前（或是结束之后）的那一点去。那个做坟墓工人的亲戚大概做梦也想不到世上竟有这样自己送上门来的年轻人吧？毕竟，我爸那时可不算是饱经风霜，也还没吃足苦头呢！
　　我想，人天生就喜欢躲藏，渴望消失，这是一点都不奇怪的事；何况，在我们来到这个世界之前，我们不就是躲得好好的，好到连我们自己都想不起来曾经藏身何处？也许，我们真的曾经在一根烟囱里，或是一块瓦片底下躲了很久，于是，躲藏起来就成了我们最想做的事。
　　后来我陆续问过很多人，他们记忆中最幽暗的角落，大多埋藏着一些无关痛痒的琐事。果然没错，在参加作文比赛，或是学骑单车的经验之外，我们还记得一些更重要的事情。比如说，有的人记起了在一个遥远的台风过境后的傍晚，自己一人莫名地走在淹水的巷弄里，一直走向布满紫色云朵的天际那头；也有人回想起在某个无聊的冬日午后，自个儿孤零零地坐在池塘边等待鱼儿跃出水面……他们说的多半是一些微不足道，却又耐人寻味的事件，这些断简残编经过一段时间之后变得遥远而模糊，归纳起来，大都具有一些不由自主的特征，和寂寞有关的。
　　而我自己呢？我记忆中最遥远的一件事是玩捉迷藏。
　　那是在冬季，我还记得我穿着厚厚的土黄色绒裤，裤袋里有一把超级小刀，和几颗白脱糖。每当游戏开始的时候，我和同伴们就像饱受惊吓的老鼠那样四散逃开，急切而慌张地寻觅着一个藏身之处，仿佛这就是天底下最要紧的一件事。现在回想起来，或许这就是为什么我那么喜欢捉迷藏的原因：它一开始就引人入胜，并且充满期待。当扮鬼的同伴处心积虑地想找出我们，我们却在黑暗的角落里蜷缩着身体，紧绷着神经，盯着向我们寻来的同伴时，我总是感到自己深陷在一股漆黑的幸福之中无法自拔。通常，在这段游戏中最静谧、最美好的时刻里，我会轻轻地从裤袋里搜出一颗压得皱皱的糖果来，剥进嘴里，再用那把油亮亮的小刀把糖果纸切成雪花般的碎片，一面品尝烟消云散的滋味，一面咀嚼糖果的甜美。
　　在扮鬼的人愈来愈接近我，就要发现我的那一刻，和其他人一样，我也撕扯着嗓子发出刺耳的尖叫声，然后在争先恐后的赛跑中，和同伴一路狂奔回到游戏的起点，上气不接下气的，我们沉浸在一阵虚脱之中，失去一切感觉……这是捉迷藏游戏的另一项迷人之处，它总是把我们带回到游戏的起点，而且从不枯燥。
　　我就这样躲躲藏藏了许多年，直到有一天，捉迷藏的乐趣就像一颗流星，眨眼间就消失得无影无踪。那天，我躲在一棵大树上，等待我的同伴孔兆年前来找我；我等了很久，一直等到天色渐渐暗了下来。幸福的感觉随着时间慢慢消失，终于，我看到孔兆年像个老人似的慢慢走过来。他慢条斯理地站在我藏身的大树底下，看看右边，又看看左边，然后，倏地猛然抬起头来：我还来不及尖叫便怔住了。他直愣愣地望着我，应该说是看穿了我，两眼盯着我的背后，一动也不动，令人不寒而栗。我从来没有看过那样一张完全没有表情的脸，和那么空洞的一双眼球，对我视而不见。
　　……

前言/序言

　　我们为什么写作？一个看似寻常的问题，其不寻常处在于提问者设定了一个共同的主词：我们。我们可以是指同一个语种、同一个社会、同一个时代、同一个文类、或者是同在一个社团、街坊、协会或者同一张茶几酒桌上对话之人。这个问题一定也有着言人人殊的答案。仅就我记忆所及，无数张杯盘狼藉的桌上，就摊着“求偶”“成名”“谋生”“创造”以及“寂寞”这么些语词。
　　袁哲生生前与我倾谈无数过，没有一个话题不落实，除了“为什么写作？”这个大哉问。然而，也是在这个话题上，他向来噤然无一语。我们最后一次交谈是在电话里，他当时担任《FHM男人帮》杂志的总编辑，刚刚出版了四册《倪亚达》。书已经系列出版了四本，据说销售还不恶，而且有机会改编成电视剧，有相当可观的市场预期。
　　我在书架前来回踱步，听他说起“倪亚达”这个男孩主角的设定，说了很久──特别是“倪亚达”和之前十多年我所创造的角色“大头春”之间的关系；哲生似乎带着些其实不必要的不安之意，支支吾吾地表示：“倪亚达”只不过是“大头春”更幼稚的延伸版。而我则不怎么体贴地反问了一句：“如果不满意，为什么还写那么多部呢？”他嘻嘻笑着说：“大概是为了赚钱吧？”
　　刻意把生命中原本具有高贵感的动机说得可笑不堪，似乎是哲生的习惯。然而，几个月之后，传来哲生自缢的消息，令我不觉惊骇而黯然。这个看来随时都可以自己开玩笑的汉子好像一直都敏感、脆弱而容易受到无法平复的伤害。那么，我伤害了他吗？“如果不满意，为什么还写那么多部呢”这话伤害了他吗？
　　重读哲生的两本遗作，多多少少有追问“为什么”的意思，只不过追问的不是写作，而是寻死。我可以先公布结局：即使尽我余生所有的时间与精力重读他所有的作品，仍然不可能找到他放弃活着的原因。
　　这使我不得不想起一部电影：《时空拦截》（Jacob'sLadder）。老实说，电影故事梗概很难讲得完整，影像意图也不容易说得明白，被归类为惊悚片当之无愧，因为片子结束的时候观众大约才意识到，电影一开始那个像是从越南战场上历劫归来的主人翁其实并未归来，他的生还只是死前的谵念渴想而已。经过导演堆叠架构、穿插藏闪的无数暗喻和象征，我们大约才能发现：《圣经·创世纪》第二十八章第十至十二节被用以为典故的片名所含藏的意旨。
　　《圣经》本文如此：“雅各离开别是巴往哈兰去。日落时，他来到一个地方，在那里过夜；他搬一块石头作枕头，躺在地上，睡着了。他梦见有一个梯子从地上通到天上；梯子上，上帝的使者上下往来。”
　　而在观影过程中每每被视为鬼魅灵异的角色，正是天梯上“上下往来”的“使者”；只不过导演AdrianLyne让这些“使者”融入了主人翁记忆、虚构、妄想中的生命遭遇。我们看到了最后一个镜头，不由得骇异：啊！原来主人翁早就死了。或者：原来主人翁是个疯子，他根本没有上战场。或者：……
　　AdrianLyne故弄玄虚，是为了打破惊悚片中那些狼人、幽灵、怨鬼的老套，让现实在世的尖锐暴力成为比死亡还可怖的隐喻。但是在哲生诸多零落的短篇（以及尚未组装完成的烧水沟系列），已经可以看出端倪：他的故事也有一个巧妙的掩饰：那些看起来说不完的、老是周旋于青春期天真乡村风景之间的成长故事，总是窥探着死亡。
　　《寂寞的游戏》（1998）描写的是主人翁“我”十三到十四岁间的成长经历，破碎而凌乱的叙事线并没有引导读者发现“我”究竟如何获得现代小说一向会带来的启悟（epiphany），整篇故事围绕着一个走不出去的困境，我们甚至不知道那困境的本质是初次萌发、懵懵懂懂的爱情？还是充满了荒谬折磨的教育体制？还是令“我”容易沉溺其间的“一些不副实际的胡思乱想”？唯一明朗的线索是一再重复，且使“我”难以自拔的一个场景：
　　我就这样躲躲藏藏了许多年，直到有一天，捉迷藏的乐趣就像一颗流星，眨眼间就消失得无影无踪。那天，我躲在一棵大树上，等待我的同伴孔兆年前来找我；我等了很久，一直等到天色渐渐暗了下来。幸福的感觉随着时间慢慢消失，终于，我看到孔兆年像个老人似的慢慢走过来。他慢条斯理地站在我藏身的大树底下，看看右边，又看看左边，然后，倏地猛然抬起头来——我还来不及尖叫便怔住了。他直愣愣地望着我，应该说是看穿了我，两眼盯着我的背后，一动也不动，令人不寒而栗。我从来没有看过那样一张完全没有表情的脸，和那么空洞的一双眼球，对我视而不见。
　　看似幼稚的游戏，竟然带来沉重的发现：经由同伴的“看不见”，“我”所体会到的，却是“自我的不在”。这一场捉迷藏的游戏结束在这样几句悲伤的话语上：
　　接着，我清清楚楚地看到自己蜷缩在树上，我看见自己用一种很陌生的姿势躲在一个阴暗寂寞的角落里，我哭了。
　　这篇小说的结局很有《麦田捕手》（TheCatcherintheRye）的风味，“我”拿着行李，逃课逃家，前往中影文化城，准备去参观他很久以前就想去逛的蜡像馆。“我”从驾驶座前方的后照镜看见自己的笑容。“我”笑得很自然，很诚恳（这笑容──作者在前后两段中重复书写了两次──)，可是主人翁接着透露：“因为错过了开放参观的日期，所以没能进去。”他只能“从一堵白墙上的石窗格望过去，只隐约看到一些角落里的人物，还有盆景、假山、鸟笼等等全都纹风不动，红色的夕照从窗格弥漫进去，把所有的东西都糅合在一起。我注视了许久，直到它们熔化成一团火焰，不留一丝灰痕……”
　　错过了开放时间，显然来自詹姆斯·乔伊斯（JamesJoyce）在《都柏林人》（Dubliners）里的短篇《阿拉伯商展》（Arabian）的结局，阿拉伯裔的都柏林小男孩每每被
　　心仪的女孩建议，应该去看那商展，小男孩错过了开放时间，却在紧闭的商展茶色玻璃门上忽然“看见”了自己的肤色。乔伊斯的暗喻极为隐晦，而袁哲生的暗喻则更加沉埋；我只能说：他不被看见的自我，似乎也和他想要、却无法看见的对象一同化为生之灰烬了。
　　然而这可能只是一个理解的开端。
　　写于1995年、令哲生声誉鹊起的《送行》叙述了一家两代三口（一个即将出海的厨工，和他因逃兵被捕的长子，以及不得已而得寄宿在港市中学里的次子）在一列上行火车上无言而苍凉的送行。看来和大部分哲生的小说十分类似，这个短篇仍然压缩了情节的开展，我们看不到一般习见的因果叙事，佛斯特那著名的“国王死了，于是王后伤心而死”铁律似乎失效。读者甚至会讶异：那个身为青少年的次子，在一夜之间经历两个至亲的亘远分离，为什么会那样冷淡、甚至那样冷酷地只顾着买棒球手套、辗转打听暗恋的女童、买热狗大亨堡以及逗弄陌生的儿童。而且，这些事为什么看来和送行无关？
　　倘若将发表于三年后的短篇《父亲的轮廓》比附而观，《送行》的轮廓也许会更清晰一些。《父亲的轮廓》只有三千多字，给人一种非小说的压迫感。从模拟写真的叙事语气来推敲，显然哲生希望他的读者将此作视为作者亲身的遭遇。一个腼腆、和善的父亲可能是世上唯一察觉儿子有自杀之念的人，他所能做的，也只有在儿子备受压力或斥责之后来到他正在假寐的房间，拉开椅子坐一会儿，留下一点零用钱，以及不时会出现错字的勉励之语。
　　拙于言辞的温柔父亲终于还是离家出走了──比起《寂寞的游戏》中的“我”要严重得多，这位逃家的父亲由于得到了一大笔遗产而出走、而沦落、而死于不知道是否出于蓄意的车祸。这个看似非常戏剧性也不免庸俗的事件所导出的小说结尾，却翻新了现代主义作手经常卖弄的神悟手段：
　　突然有一个晚上，当母亲走进来的那一刻，我从床上坐起来，叫唤了一声：“妈！”我听到母亲立在门边的黑影渐渐发出沉重的呼吸，过了不知道多久的时间，母亲的轮廓开始颤动、啜泣起来。我对自己突如其来的举动感到十分后悔，不知该如何面对这个终于到来的时刻。
　　母亲仿佛一个做错事的小孩那样，将门重新掩上、离去。我的眼前又恢复成一片黑暗。我坐在床沿，紧握双拳，心中又重新燃起了一股想死的念头。
　　叙事者兼角色并未因故事的展开而获得启悟，他只是重新陷入原始的困境。这个“本来无一物，何处惹尘埃”的处境是最深刻的悲哀。由此也可以看出：由《秀才的手表》《天顶的父》《时计鬼》三篇所构成的“烧水沟系列”（如果本来有此一书名的话）其实是不可能完成的。不可能完成的原因也很明显：哲生已经写成的三篇也都没有展开任何系列作所应该展开的内在意义。他试着运用一个虚构的台湾农村边缘人物所渲染出来的现实主义描述手段，煅接上以闹剧情节（或动作）所形成的滑稽突梯的超现实风味，再混合上妖魅鬼怪的佐料，让一群乡村少年和他们困守穷乡的祖父母上演着一幕又一幕送往迎来的死亡和离别。
　　叙事者兼主人翁的父亲（外省仔）和母亲始终没有出现在现实的情节之中，“我”、“我”的外公黄水木、阿妈（外婆）、邻居火炎夫妇和他们的儿子武雄和武男、算命仙仔阿伯公、老师、牧师、以及分别在不同篇章里扮演单篇主角的秀才、空茂央仔以及名字谐音“有死人”的神秘同学吴西郎……他们之间缺乏内在的、有机的联系，非常接近电视连续剧（尤其是喜剧）中常见的“个性／情境”双重设定──质言之：就是将角色与环境在通俗社会的规范或风俗、习惯价值体系里稳固下来之后，让情节追随个别人物之间相互冲突的意志而展开。在通俗剧里，这一套作法可能是市场安全的保障，因为剧情既不可能违逆观众对于角色的预期，也不可能挑战观众的基本价值观。

《寂寞的游戏》 序章：沉寂的沙漏 故事的开端，并非一场喧嚣的告白，也不是一次惊心动魄的邂逅。它始于一个被忽略的角落，一个不为人知的下午。空气中弥漫着尘埃的味道，阳光透过窗户，在落满书本的桌面上投下斑驳的光影。主人公，一个名叫“艾伦”的年轻人，正坐在那里，指尖拂过一本泛黄的日记，目光却停留在窗外一成不变的风景上。 艾伦，一个在人群中显得有些格格不入的存在。他有着一双深邃的眼睛，仿佛藏着无数未曾言说的故事，嘴角总是带着一丝不易察觉的淡漠。他不是社交的活跃分子，也不是才华横溢的焦点。他更像是一颗被遗忘在角落的棋子，安静地存在着，观察着周围的一切，却鲜少参与到棋局之中。 他所居住的小镇，名叫“静溪镇”，一个听起来就充满了宁静的名字。然而，这份宁静之下，却暗藏着许多不为人知的涟漪。镇子不大，生活节奏缓慢，人们彼此之间熟悉得不能再熟悉，仿佛一张巨大的关系网，将每个人都紧密地联系在一起。然而，正是这种过于紧密的联系，有时候反而会让人感到窒息，尤其对于像艾伦这样，内心有着更深层次渴望的人来说。 艾伦的童年，似乎被一层淡淡的忧伤笼罩着。父母的离异，在他心中留下了一道难以愈合的伤痕。他学会了独立，学会了在孤独中寻找慰藉。他的世界，渐渐地被书籍和思考填满。他沉迷于历史的长河，迷恋于哲学的深邃，渴望从中找到一些能够解释他内心困惑的答案。 这个下午，艾伦正在翻阅他外公留下的日记。外公是一位沉默寡言的学者，一生醉心于研究一些古老的传说和被遗忘的文明。艾伦对外公的记忆并不深刻，只记得他总是坐在书房里，空气中弥漫着淡淡的墨香和烟草味。如今，外公的日记，却成为了他了解这个家族，了解自己过去的一扇窗口。 日记里，外公用娟秀的字体记录着他的生活，他的思考，以及他对这个世界的观察。其中，有几页的文字，显得尤为晦涩和神秘。外公提到了一个“寂寞的游戏”，一个与时间、记忆和选择息息相关的“游戏”。艾伦对外公笔下的这个“游戏”产生了强烈的好奇。他隐隐觉得，这个“游戏”似乎与自己内心深处的某种感受有着千丝万缕的联系。 他看向窗外，夕阳的余晖将天空染成一片绚烂的橙红色。几只晚归的鸟儿划过天际，留下几声清脆的鸣叫。远处，镇子的教堂传来了悠扬的钟声，宣告着又一个下午的结束。然而，在艾伦的心中，一个新的旅程，却刚刚拉开序幕。他知道，他将要踏上寻找这个“寂寞的游戏”的真相的道路，而这条道路，注定不会是一条坦途。 第一章：尘封的线索 外公的日记，如同一本古老的密码本，里面隐藏着许多待解的谜团。艾伦对外公提到的“寂寞的游戏”越发感到好奇，他开始仔细地研究日记中的每一个细节，试图从中找到更多的线索。日记的字里行间，外公并没有直接描述这个游戏的具体玩法，而是用一种象征性的语言，描述着参与者的状态和游戏的目标。 “当时间之轮开始转动，选择的棋子被置于命运的棋盘之上。每一个决定，都是一次落子，影响着整个局势的走向。而最终的胜利，并非在于战胜他人，而在于找回遗失的自己。” 外公的这段话，让艾伦陷入了沉思。他无法理解，什么样的人生游戏，会以“找回遗失的自己”作为目标？这其中又蕴含着怎样的“寂寞”？ 艾伦的外公，是一位历史学家，他一生都在研究那些被时间尘封的古老文明和被遗忘的历史事件。他的书房里，堆满了各种各样的书籍，从泛黄的古籍到新出版的学术著作，应有尽有。艾伦在整理外公遗物的时候，意外地发现了一个落满灰尘的木盒。盒子上刻着一些古老的符号，他并不认识。 当他小心翼翼地打开木盒时，一股混合着霉味和纸张气息的味道扑鼻而来。里面装着几张泛黄的照片，和一本比外公日记更加古老的笔记本。照片上的场景，他从未见过，上面的人物，他也不认识。笔记本里的文字，更是如同天书一般，用一种他从未见过的文字写成。 艾伦知道，这些东西，一定与外公的“寂寞的游戏”有关。他将笔记本带回了自己的房间，开始了他新一轮的探索。他翻阅了外公的书架，寻找可能与之相关的资料。他注意到，外公的书籍中，有不少是关于神秘学、符号学和古代语言学的。 经过几天的努力，艾伦对外公的笔记本中的一些符号有了初步的认识。他发现，这些符号似乎是一种古老的文字，类似于象形文字，但又更加抽象和符号化。他开始尝试着将这些符号与一些古老文明的文字进行对比，希望找到共同点。 一天下午，当艾伦在图书馆查阅资料时，偶然发现了一本关于古代祭祀仪式的书籍。书中的插图，与他笔记本中的一些符号有着惊人的相似之处。他激动地翻阅着，发现书中记载的祭祀仪式，与外公日记中提到的“时间之轮”、“命运的棋盘”等意象有着微妙的联系。 他开始怀疑，外公的“寂寞的游戏”，并非一个单纯的比喻，而可能是一个真实存在的，某种形式的仪式，或者是一个与古代文明有着深刻联系的活动。而他笔记本中的那些古老文字，或许是记录这个“游戏”规则或者历史的“钥匙”。 镇子上的生活，依然平静如水。人们日出而作，日落而息，对于艾伦的探索，他们一无所知。艾伦感到一种前所未有的孤独，他知道，他所要面对的，将是一个比他想象中更加复杂和神秘的世界。然而，他并没有退缩。外公的日记，外公的笔记本，以及那张张神秘的照片，都像一块块磁石，吸引着他，让他无法停止前进的脚步。 第二章：迷雾中的回响 艾伦对外公的研究，逐渐深入。他发现，外公的笔记本中所记录的古老文字，并非一种独立的语言，而更像是一种加密的符号系统。这些符号，往往与其他文字混合使用，如同在一个庞大的谜语中，隐藏着关键的答案。他开始将外公日记中的一些模糊的描述，与笔记本中的符号进行一一对照，试图构建起一个初步的“游戏”框架。 “寂寞的游戏”，这个词语，在外公的日记中出现了不止一次。每次出现，都伴随着一种沉重的、无法言喻的孤独感。艾伦开始思考，这种“寂寞”究竟意味着什么？是物理上的孤立，还是精神上的疏离？是参与者的数量，还是游戏本身的性质？ 一天，艾伦在整理外公的书房时，意外地发现了一个隐藏的抽屉。抽屉里，除了几封未寄出的信件外，还有一个小巧的金属盒子。盒子看起来有些年头了，表面布满了细微的划痕。当他打开盒子时，里面静静地躺着一枚古朴的铜质徽章，以及一张折叠的纸条。 徽章上刻着一个复杂的图案，像是某种古老的图腾，又像是一个抽象的星象图。纸条上，写着一句话，同样是用外公熟悉的字体：“当星辰再次连成一线，游戏的帷幕便会悄然拉开。” 这句话，让艾伦的心脏猛地一跳。他对外公的“游戏”有了更深层次的理解。这似乎并非一个简单的文字游戏，而可能是一个与某种天象变化，或者某种周期性事件紧密相连的活动。他开始查阅天文学的书籍，关注星象的变化。 与此同时，艾伦发现，镇子上的一些细微变化，开始引起他的注意。一些平日里十分热情的人，突然变得有些疏远。一些街角的老人，眼神中流露出一种莫名的警惕。甚至连镇子上的流浪猫，似乎也变得更加警觉，不再像往常那样亲近。 这些变化，虽然微小，却引起了艾伦的警觉。他开始怀疑，这些变化是否与他对外公“游戏”的探索有关。他开始更加谨慎地观察周围的人和事，试图从中捕捉到更多异常的信号。 他回想起外公日记中描述的“选择的棋子”。他开始思考，在自己的人生中，自己是否也曾做出过某些关键性的“选择”，这些选择是否将他置于了某个“棋盘”之上？他反复审视自己的过去，那些曾经被他忽略的事件，那些曾经让他感到困惑的时刻，在这一刻，似乎都浮现出了新的含义。 一天傍晚，艾伦在镇子边缘的一个废弃的旧钟楼里，发现了一些更令人震惊的线索。他在钟楼的墙壁上，看到了一些与外公笔记本中的符号如出一辙的涂鸦。这些涂鸦，并非简单的 graffiti，而是有着明显的规律和结构，仿佛是在记录某种信息。 他拿出外公的笔记本，仔细地对照着。他发现，这些涂鸦，正是他一直在尝试解读的古老文字。它们似乎是在讲述一个故事，一个关于“寂寞的游戏”的起源，以及它的参与者的故事。 故事中提到了一个“守护者”，一个被赋予特殊使命的人，负责引导游戏的进行。故事中还提到了“寂寞的契约”，一种需要付出代价才能参与的游戏。艾伦感到，他正一步步地接近真相，而真相，或许比他想象的更加复杂和危险。 他抬头望向灰蒙蒙的天空，一丝丝疲惫涌上心头。他知道，他所走的这条路，注定充满了未知和挑战。然而，他并不后悔。外公留下的线索，就像一盏盏微弱的灯火，指引着他在黑暗中前行。他相信，只要他坚持下去，总有一天，他能够揭开“寂寞的游戏”的最终面纱，找到隐藏在其中的答案，也找回那个在孤独中逐渐遗失的自己。 第三章：游戏的回声 艾伦的探索，进入了一个更加关键的阶段。他在旧钟楼发现的涂鸦，成为了他解读“寂寞的游戏”的又一个重要入口。他发现，这些涂鸦并非孤立的符号，而是组成了一个连续的叙事。通过与外公笔记本中的其他线索相结合，他逐渐拼凑出了这个“游戏”的模糊轮廓。 “寂寞的游戏”，似乎是一个古老的传承，它并非一个物质层面的游戏，而是一种精神层面的考验，一种与个体生命本质相关的选择。它不涉及输赢，也不追求奖励，它的核心在于“觉醒”和“认知”。而“寂寞”，则是这种认知过程中不可避免的体验。 外公的日记中，曾经提到过“内心的回声”。艾伦现在明白了，外公所说的“回声”，可能就是参与者在进行“寂寞的游戏”时，内心深处产生的各种情绪和思考的共鸣。当一个人开始审视自己的内心，开始面对那些被隐藏或逃避的情感时，便会听到来自灵魂深处的回声。 他开始注意到，镇子里有些人的行为，似乎也印证了“寂寞的游戏”的存在。那位总是独自坐在公园长椅上的老人，眼神中总是带着一种难以言说的忧郁。那位沉默寡言的书店老板，似乎总是在与自己的内心进行着一场无声的对话。这些人都像是在进行着某种不为人知的“游戏”。 艾伦的外公，似乎是这个“游戏”的“守护者”之一。外公的日记，就是他留下的“游戏攻略”。而艾伦，则是在无意中，成为了这个“游戏”的新的参与者。他手中的铜质徽章，或许就是他参与游戏的“信物”。 一天，艾伦在家中整理外公的书籍时，意外地翻出了一张泛黄的地图。地图上标注着一些他从未见过的地点，其中一个地点，被用红色的墨水标记出来，并写着“星辰之径”四个字。他将这张地图与外公笔记本中的星象图进行比对，发现地图上的标记，似乎与某些星辰的位置有着惊人的对应关系。 他开始怀疑，这个“寂寞的游戏”，或许并非完全发生在精神层面，而是需要通过某种方式，与现实世界中的某些特定地点产生联系。而“星辰之径”，很可能就是一条通往游戏更深层次的“路径”。 艾伦决定，他要去寻找“星辰之径”。他收拾好行囊，带着外公的日记、笔记本、地图和铜质徽章，踏上了旅程。他告别了静溪镇，告别了那份熟悉的宁静，踏入了未知的世界。 旅途中，他遇到了形形色色的人。有人给予他帮助，有人试图阻挠他。他经历了风雨，也感受了阳光。在旅途中，他开始更加深刻地理解“寂寞”的含义。他不再害怕孤独，而是学会了在孤独中找到力量，在沉思中获得启迪。 他发现，每当他在某个地方遇到困难，或者感到迷茫时，外公日记中的某句话，或者笔记本中的某个符号，总会适时地出现，给予他指引。仿佛外公的力量，一直与他同在。 在旅程的终点，艾伦到达了一个被群山环绕的山谷。山谷中，矗立着一座古老的石碑，石碑上刻着与他徽章上相同的图腾。当他将徽章放置在石碑的特定位置时，石碑发出微弱的光芒，接着，一股奇异的力量将他笼罩。 他感觉到，自己仿佛穿越了时空，进入了一个更加广阔和深邃的世界。在那里，他看到了无数个“自己”，看到了自己过去的选择，看到了自己曾经的犹豫和挣扎。他明白了，“寂寞的游戏”并非一个简单的游戏，而是一个关于自我认知，自我接纳，以及自我救赎的过程。 尾声：选择的彼岸 艾伦从那股奇异的力量中挣脱出来时，发现自己依然站在山谷的石碑前。夕阳的光芒洒满山谷，为一切镀上了一层温暖的金色。他感觉到，有什么东西在他体内发生了改变。 他不再是那个对世界充满困惑的年轻人，也不再是那个在孤独中徘徊的“棋子”。他变得更加平静，更加坚定。他知道，他已经完成了“寂寞的游戏”中的一次重要“回合”。 他看向手中的铜质徽章，它依然散发着淡淡的微光。他明白，这枚徽章，不仅仅是参与游戏的信物，更是他内心深处的一种证明。 他回到静溪镇，镇子依然宁静，人们的生活依然如常。然而，艾伦看世界的眼光，已经截然不同。他开始看到，每个人都在以自己的方式，进行着一场场“寂寞的游戏”。那些曾经让他感到疏远的眼神，如今在他看来，都蕴含着各自的故事和秘密。 他对外公的日记和笔记本有了更深的理解。它们并非仅仅是记录，而是一种传承，一种对后来者的指引。他决定，他要继续外公的道路，去探索“寂寞的游戏”更深层次的意义，去帮助那些需要指引的人。 他开始尝试着，用自己的方式，去与人沟通，去分享自己的感悟。他不再沉溺于孤独，而是学会了在与他人的连接中，找到新的意义。他知道，他的“游戏”还没有结束，他还有很长的路要走。 然而，这一次，他不再感到“寂寞”。因为他明白，真正的“寂寞”，并非来自于独处，而是来自于内心的隔阂。而当他学会了与自己对话，学会了理解他人时，他便找到了通往“彼岸”的道路。 《寂寞的游戏》的故事，并非以一个戏剧性的结局告终，而是以一种开放式的结尾，向读者展示了主人公在新的人生阶段所面临的持续的探索和成长。它暗示着，人生的旅程，本身就是一场永无止境的“游戏”，而最重要的，是我们在游戏中的每一次选择，以及每一次选择所带来的，对自我认知的深化。

评分☆☆☆☆☆

我一直以为自己对“疏离感”这个主题已经看腻了，市面上太多作品只是肤浅地描摹“一个人待着”的状态。然而，这本书真正触动我的地方在于，它不是在歌颂孤独，而是在解剖孤独的结构。它让你去思考，究竟是环境造就了这种状态，还是内在的某种缺失导致了对外在世界的隔绝。作者似乎很擅长使用“反讽”的手法，通过一些极度热闹却又毫无意义的社交场面，反衬出主角内心的真空。比如，有一段描述一个大型聚会，所有人都在笑，都在举杯，但主角的视角里，那些声音像是被一层厚厚的玻璃隔开，听不清，也感受不到任何温度。这种对“在场”与“缺席”的探讨，让我对现实生活中的很多交往方式产生了新的审视。这本书的哲学思辨性很强，但它从不生硬地说教，而是将那些深奥的命题巧妙地融入到人物的每一次呼吸和每一次犹豫之中，非常高明。

评分☆☆☆☆☆

让我印象最深的是，这本书几乎没有一个传统意义上的“英雄”或“反派”。所有角色，包括主角自己，都处在一个巨大的灰色地带。他们的动机模糊不清，他们的选择往往是基于一种本能的自我保护，而非清晰的道德判断。这种模糊性，反而让角色显得异常真实可信。我尤其喜欢作者在处理人物“记忆”的方式上，那种记忆的不可靠性、选择性的遗忘，以及被创伤扭曲后的重构，都被描绘得入木三分。它挑战了我们对“真相”的定义，让我们质疑自己所坚信的过去是否真的存在。整本书读下来，它没有提供任何简单的答案或廉价的慰藉，但它提供了一种更复杂、更诚实的视角去看待我们与自身、与世界的关系。它更像是一面镜子，照出的是我们自己不愿直视的那部分阴影，值得反复回味和深思。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构布局非常巧妙，它不像传统的线性叙事那样一帆风顺，而是采用了大量的碎片化叙事和穿插的闪回。一开始，我花了些力气去拼凑这些散落的线索，但一旦我适应了作者的节奏，这种阅读体验就变得极其迷人。你会感觉自己像一个侦探，在挖掘一段被刻意隐藏的历史，每一个新的片段都不是简单地推进情节，而是对既有认知的一次微调或颠覆。这种处理方式极大地增强了读者的代入感和主动性，迫使我们不能仅仅作为一个被动的接受者，而必须参与到意义的构建之中。而且，作者对于环境的描摹简直达到了“可触摸”的程度。无论是阴雨连绵的城市街道，还是那个弥漫着灰尘和旧书气味的房间，都仿佛拥有了自己的呼吸和生命，成为推动故事发展的无声角色。这种立体感，让整个阅读世界变得异常饱满。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我刚开始接触这本书时，有些担心它会落入那种矫揉造作的“文艺腔”，但很快我就发现我的担忧是多余的。作者的语言风格是极其克制的，每一个词语的选择都像是经过了精密的计算，不多不少，恰到好处地烘托出故事的基调。它不是那种华丽辞藻堆砌起来的文本，而是有着一种近乎于冷峻的精确性。尤其是在描绘那些日常生活的场景时，那种琐碎、重复的动作，在作者的笔下却被赋予了某种仪式感。你会注意到那些时间流逝的痕迹，比如咖啡杯边缘留下的水印，或是书页被反复翻阅产生的卷曲。正是这些看似不经意的细节，构筑了一个极具真实感的虚构世界。这本书的节奏感处理得非常高明，时而急促如心跳骤停，时而又慢得让人感到时间仿佛凝固了，这种张弛有度，让阅读过程充满了张力，让人欲罢不能地想知道下一刻的呼吸会落在哪里。

评分☆☆☆☆☆

这本书的开篇就如同一次没有导航的远航，直接把我扔进了故事的核心。作者的笔触有一种魔力，能够将那种深入骨髓的孤独感描绘得淋漓尽致，让你几乎能感受到主人公指尖冰冷的空气。我特别欣赏作者处理人物内心挣扎的方式，那种不是用大段的独白来堆砌情绪，而是通过细微的动作、环境的渲染，甚至是沉默本身来传递力量。比如，某个场景中，主角只是盯着窗外那盏忽明忽灭的路灯，但那光影的跳跃，在我看来，比任何激烈的争吵都更能说明人物内心的动荡不安。这本书并非那种快节奏、强冲突的叙事，它更像是一部慢煮的汤，需要你沉下心来，细细品味每一个滋味。它探讨的那些关于人与人之间连接的脆弱性，以及个体在庞大世界中的无力感，都极其深刻。读完第一部分，我仿佛完成了一次漫长的冥想，虽然过程有些压抑，但结束后却有一种奇异的释然，像是在黑暗中摸索着找到了一个微小的出口。这种细腻入微的心理刻画，是近年来少有的佳作。

评分☆☆☆☆☆

还没看，不过应该是不错的书，推荐购买！

评分☆☆☆☆☆

被书名吸引来的，有时间再看！！！

评分☆☆☆☆☆

质量非常好，与卖家描述的完全一致，非常满意，真的很喜欢，完全超出期望值，发货速度非常快，包装非常仔细、严实，物流公司服务态度很好，运送速度很快，很满意的一次购物。

评分☆☆☆☆☆

哈哈哈哈哈哈好或哈哈哈哈哈哈好或哈哈哈哈哈哈好或

评分☆☆☆☆☆

略沉重的描写，不一样的感官，我个人还是很推荐的，说沉重有点简单了，几句话难得说清楚，可以直接给大家推荐的原因就是我觉得不错，很高

评分☆☆☆☆☆

非常感谢京东商城给予的优质的服务，从仓储管理、物流配送等各方面都是做的非常好的。送货及时，配送员也非常的热情，有时候不方便收件的时候，也安排时间另行配送。同时京东商城在售后管理上也非常好的，以解客户忧患，排除万难。给予我们非常好的购物体验。

评分☆☆☆☆☆

是正品，很好，物流也快，赞一个！

评分☆☆☆☆☆

好书，就是看多了会难受……

评分☆☆☆☆☆

不错的书籍，值得好好阅读，价格也实惠，书的内容排版俱佳。确乎值得购买。