伯林传 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

##伯林横跨学政两界、在动荡不安的20世纪幸运地在童年离开彼得格勒，流亡伦敦并进入牛津全灵学院；对于世俗性和权势世界运转的兴趣让他广泛交际，在二战时到纽约任驻美新闻机构和大使馆工作，深入了解上层名流接触政治情报；从哲学转向观念史后，又与俄国文艺界进行联系，尤其是阿赫玛托娃（诗五首）和帕斯捷尔纳克（日瓦戈医生）等俄国知识分子；回到英国后深入政府、在BBC广播讲话和学院授课后享受盛名。这位以言语为琴弦的帕格尼尼，在狐狸和刺猬的选择间最终也成为了后者，只知一件大事，并且专注于怀疑主义、自由主义和多元论，在生命的终极目标和价值观念尚人类必然互相冲突、悲剧不可避免。这种浪漫派的悲剧在他作为俄国人、犹太人和英国人的三重身份、作为中立派的两面夹击上真正复刻了屠格涅夫，做到了‘在我身后任凭洪水滔天’。崇敬 SY

##伯林先生身上的三重矛盾身份-俄国人、犹太人和英国人让这本书更为多彩了起来，浪漫主义伴随着他在所有幸福时机下自我感触的悲剧色彩，也可以很好地互文他身上的这种矛盾性。对于大清洗运动时期人们为何不能说出关于社会问题的真实想法，当时的学生是这么回答的:"如果有人这么做的话，他就会像被扫帚扫掉一样被消灭。”以赛亚对自由主义，对自我良知的坚守，对浪漫主义的合理性的包容，现在这个时代已经很难有人可以做到，如果个体想要获得自由，就必须以稳固的文化归属作为保证。读完这本书再看眼前的风景，多少还是觉得有些讽刺。非常非常好但却好像没多少人有兴趣去念的书，不该让他和它的价值终结于此。

##在读到最后的章节，我的眼眶居然湿润了，目光反复徘徊在最后的文字上，仿佛不忍这位思想大师的离去。 庆幸自己认识了这样一位自由主义的传奇，仿佛人生四十年的懵懂被拨开云雾，虽然对未来有了新的疑虑，但还是非常感激他，让我认识到怀疑主义也是一种值得考察的人生态度。 以赛亚柏林，他的身上具有我认同的一切，他的一生展示了知道很多小事的狐狸也可以活的高尚而伟大，而不用必须把只知道一件大事的刺猬当成自己的枷锁。正因为人间的道德、价值和所谓真理不可完全通约，所以如何将消极自由作为社会政治的底线尤为重要。 忍不住再次默念一遍最后的一句话：“在一个黑暗的世纪里，他向我们展示了一个有才智的人的生活应该是什么样子：充满怀疑精神与讽刺意味，不偏不倚，并且无拘无束。”

##心里有个分类是读完立刻想要重读的书，看第一页的时候，这一本就放进去了。叶礼庭笔力惊人，一边讲一边评，展示出一种高度综合的懂得。这种传记写作本质上是思想史写作。以至于读到结尾人生落幕，竟没有太多悲伤，而是再度加深理解，经验与理论之间从此再无间隙，伯林一生所求无非是独特而自由。

##心里有个分类是读完立刻想要重读的书，看第一页的时候，这一本就放进去了。叶礼庭笔力惊人，一边讲一边评，展示出一种高度综合的懂得。这种传记写作本质上是思想史写作。以至于读到结尾人生落幕，竟没有太多悲伤，而是再度加深理解，经验与理论之间从此再无间隙，伯林一生所求无非是独特而自由。

##一个生在悲剧年代却没有体验过生活悲剧的人，一个卷入世界大事件却又游离在外的人，一个试图浅薄生活却深刻洞悉了时代论述的人。

##“在这么多恐怖当中，我居然如此平静而幸福地活过来了，这一点是最让我吃惊的”——作为传记本书当然是精彩的，命运的宠儿，多重文化背景混合下的天才，不自觉的二十世纪重大事件甚至包括古巴导弹危机的见证者，可以打上tag：伯林和他光彩夺目的朋友们，政治上的巨大的影响力，在犹太人问题上他的愧疚，著名的狐狸与刺猬论，积极自由与消极自由；也有点小八卦，比如他姗姗来迟的爱情；但是本书的一个问题是，“声音”来源相对比较单一，都是伯林自己写的作品之中的，大量内容有像是在“重读”之感，看伯林的书时最感人的时刻同样也是这本传记最感人的时刻，比如那次文章名字十分谦逊的与俄罗斯作家们的相遇，从这点来说，本书可能更适合想了解伯林但又并不计划读他的观念史研究论著等作品的读者

##喜欢，一方面是因为叶礼庭写的伯林就和伯林的演讲一样流畅；另一方面伯林自身在自由主义之下，始终能认清现实（真正的英雄不是牺牲，而是在危险之下镇静）、且能想象他人的痛苦，这一点太珍贵。

##表面上是狐狸却一直渴望成为刺猬的伯林，自我分裂、暧昧犹疑的伯林，捍卫“自由”的伯林，总是能带给人力量和支撑的伯林……叶礼庭笔力太惊人了，读到序言就被完全吸引住，无论是对材料的裁剪、叙述方式、传主和作者voice的平衡都无可挑剔。看似波澜不惊实则极有份量的语句。