緬甸歲月(奧威爾作品全集) [Burmese Days]

緬甸歲月(奧威爾作品全集) [Burmese Days] 下載 mobi epub pdf 電子書 2025

[英] 喬治·奧威爾 著,陳超 譯
圖書標籤:
  • 奧威爾
  • 緬甸
  • 殖民主義
  • 英國文學
  • 經典文學
  • 小說
  • 社會批判
  • 政治諷刺
  • 20世紀文學
  • 文學
想要找書就要到 圖書大百科
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!
齣版社: 上海譯文齣版社
ISBN:9787532774906
版次:1
商品編碼:12149399
包裝:精裝
叢書名: 奧威爾作品全集
外文名稱:Burmese Days
開本:32開
齣版時間:2017-08-01
用紙:膠版紙
頁數:320
正文語種:中文

具體描述

編輯推薦

  本書以《一九八四》作者喬治·奧威爾早年真實的駐緬經曆寫就,也是奧威爾的第一部長篇小說。
  “我要寫的是自然主義風格的鴻篇巨製,以悲劇為結局,而且要有語齣驚人的譬喻和細緻入微的描寫,還要辭藻華麗,追求文字音韻的美感。事實上,我第一部完整的小說《緬甸歲月》就是這麼一本書。”
  ——喬治·奧威爾

內容簡介

  

  1920年代,緬甸小鎮喬卡塔。“日不落帝國”已然垂暮,但這片英屬印度的邊疆依然慵懶地沐浴在帝國的餘暉中。黃皮膚的亞洲人依然被理所當然地視作劣等種族,白人老爺和太太們依然在土著僕役的簇擁下耀武揚威,不可一世。
  然而,所有違背人性的體製都必然催生反叛者,甚至是在它的受益者隊列中。小鎮上的英國木材商人弗洛利就是其中之一。雖然身為大英帝國的一顆螺釘,他卻從內心裏極度厭惡殖民體製的一切,又苦於其他英國人的壓力不敢開口,隻能在一種孤獨、放蕩、墮落的生活中自我麻痹。一個英國女孩的突然到來將他從睡夢中驚醒。在這個渾身洋溢著青春與生命力的美麗姑娘身上,他似乎看到瞭新生的希望:一個願意與他分享一切的女人。但是,姑娘頭頂上這耀眼的希望光環會不會是他盲目的一廂情願?往事不堪的魅影會不會與他有一筆未瞭的舊賬?

作者簡介

  喬治·奧威爾(1903—1950),英國偉大的人道主義作傢、新聞記者和社會評論傢,傳世之作《一九八四》、《動物農場》膾炙人口,曆久彌新,被譽為“一代英國人的冷峻良心”。

目錄

奧威爾作品全集
奧威爾紀實作品全集
《通往威根碼頭之路》
《巴黎倫敦落魄記》
《嚮加泰羅尼亞緻敬》
奧威爾小說全集
《緬甸歲月》
《牧師的女兒》
《讓葉蘭繼續飄揚》
《上來透口氣》
《動物農場》
《一九八四》
奧威爾散雜文全集(1—4部)



精彩書摘

  “在這兒人蹤不到的荒野裏,躺在淒涼的樹蔭下。”
  ——《皆大歡喜》
  第一章
  上緬甸喬卡塔的地方法官吳柏金正坐在涼颱上。現在纔八點半,但四月天的空氣似乎凝固瞭,預示著今天將有一個漫長悶熱的中午。偶爾輕風吹拂,令人頓生涼意,屋簷下吊著剛剛澆過水的蘭花,迎風微微擺動者。越過蘭花可以看到一棵棕櫚樹布滿灰塵的虯麯的樹乾,直指熱力逼人的深藍色的天空。幾隻兀鷲在高得令人無法直視的天頂盤鏇著,翅膀根本不需要扇動。
  吳柏金直勾勾地盯著刺眼的陽光,眼睛眨都不眨,仿佛是一尊巨大的瓷塑雕像。他五十來歲,身材癡肥,最近好幾年得彆人幫忙他纔能從椅子上站起來,但是他那副龐然的身軀仍很勻稱,甚至稱得上好看,因為緬甸人不像白種人那樣身材會下垂腫脹,而是呈對稱的形狀均衡地發胖,就像水果膨脹開來。他長著一張黃皮膚的大臉,上麵沒有一絲皺紋,眼珠子是茶褐色的。他的雙腳——又粗又短,足弓很高,十隻腳趾幾乎一樣長——沒有穿鞋,而他那個不怎麼周正的腦袋也是光禿禿的。他穿著一件阿拉乾式的籠衣,點綴著鮮艷的綠色和洋紅色的方格。這是緬甸人在非正式場閤的穿著。他正咀嚼著從桌子上的一個漆盒裏取齣來的萎葉,迴憶著自己的生平。
  吳柏金混得很成功。他最早的迴憶要追溯到八十年代,那時他還是個赤條條腆著肚子的小孩,站在那兒目睹英國軍隊勝利挺進曼德勒。他依然記得看到那一排排吃牛肉長大的魁梧的外國人時內心的恐懼。他們穿著紅色的軍服,臉膛赤紅,肩膀上扛著步槍,軍靴沉重而有節奏地踏著步子。他盯著他們看瞭幾分鍾,然後嚇得倉皇而逃。他幼小的心靈已經知道自己的同胞們根本打不過這群巨人。即便還隻是一個小孩,他就已經立誌要為英國人服務,成為以他們為靠山的寄生蟲。
  十七歲的時候他去考政府公務員,但他既沒錢又沒關係,被刷瞭下來。接下來的三年他在曼德勒像迷宮一樣的臭氣熏天的巴紮集市打工,幫米鋪記賬跑腿,時而乾點小偷小摸的勾當。二十歲的時候他幸運地乾瞭一票勒索,撈到瞭四百緬甸盧布,立刻跑到仰光通過賄賂成為一名政府文員,雖然工資不高,卻有許多油水可撈。那時的政府人員都在虧空國庫中飽私囊,柏金(那時候他的名字隻是柏金,“吳”字這個敬稱要到多年之後纔加上去)自然也有樣學樣。但是,他是個聰明人,不可能一輩子屈就當個小吏,可憐巴巴地貪汙幾亞那幾派斯的贓款。有一天他得知政府準備從文員中提拔一些人擔任低級官員。消息原本得到一周後纔公布,但柏金總是能比彆人早一個星期收到風聲,這是他的長處之一。他看到自己的機會來瞭,乘同僚們還沒反應過來就將他們全部檢舉揭發。他們當中大部分人鋃鐺入獄,而柏金因為老實忠誠,被提拔為鎮長署理,從此平步青雲。如今他五十六歲,當上瞭地方法官,而且還有可能繼續獲得提拔,擔任行政署長,與那些英國人平起平坐,甚至當他們的上司。
  他當法官的方式很簡單。就算賄賂再豐厚他也不會齣賣判決權,因為他知道作為法官,任何錯誤的決斷遲早都會被逮到。他的做法要穩妥得多,那就是:被告原告兩頭吃,然後嚴格依法判決,而這還為他贏得瞭公正嚴明的褒譽。除瞭從訴訟當事人那裏搜颳錢財外,吳柏金還巧立名目,嚮治下的各個村莊剋以重稅。如果有村莊膽敢不乖乖進貢,他會實施懲戒——派遣土匪襲擊村莊,然後以種種羅織的罪名將帶頭的村民逮捕——過不瞭多久錢就會自動送上門。而且,在他的地盤裏,所有規模稍大的剪徑搶劫都得分他一杯羹。當然,這種事已是眾人皆知,隻有吳柏金的上司仍濛在鼓裏(英國官員從不相信任何反對自己人的指控),任何檢舉他的指控都以失敗告終他以重金收買瞭一大幫忠實的走狗,一旦有人指控他,吳柏金可以找齣許多被收買的人為他作證開脫,然後反咬對方一口,官位坐得比以前更加牢固。他的地位穩如泰山,因為他太洞察人心,從來沒有用錯過人,而且行事小心謹慎深謀遠慮。幾乎可以肯定地說,他的罪行將永遠不會被揭發,他將前程似錦,最後帶著一堆榮譽和頭銜死去,攢下幾十萬盧布的傢産。
  就算進瞭墳墓,他的成功也將延續下去。根據佛教的教義,那些今生造瞭惡業的人輪迴轉世後將變成青蛙或老鼠或彆的低等動物。吳柏金篤信佛教,可不想讓自己墮入這個危險。他決定在晚年時要多多行善積德,以此抵消前半生的罪孽。或許,建佛塔就是在行善積德。四座佛塔、五座、六座、七座——那些住持方丈會告訴他該修多少座——上麵有石雕、鍍金陽傘和小小的風鈴。每一聲叮當作響就是在嚮佛祖誦經。然後,他就能再次投胎轉世,做一個男人——因為女人的地位其實和老鼠或青蛙差不瞭多少——頂多是地位高一些的動物,就像大象一樣。
  所有這些想法從吳柏金腦海中迅速掠過,大部分是以圖像的形式呈現。他雖然很奸詐狡猾,思想卻很原始落後,隻會想一些具體的事情,要他進行純粹的思考是不可能的。他已經想到瞭自己要做什麼,兩隻呈三角形的小手按在椅子的扶手上,稍稍轉過身,氣喘籲籲地叫道:“巴泰!喂,巴泰!”
  巴泰是吳柏金的僕人,從涼颱的珠簾後走瞭進來。他個頭矮小,滿臉麻子,看上去很膽怯,又似乎很餓。吳柏金沒有給他支工資,因為他是個判瞭刑的賊,隻要一句話就可以送迴牢房。他弓著腰走瞭過來,身子彎得很低,看上去似乎他在往後走。
  “至聖的主人,您叫我嗎?”他問道。
  “有人在等候見我嗎,巴泰?”
  巴泰掰著手指計算著有幾個訪客。“大人,提平基村的頭人帶瞭禮物過來。還有兩個村民為一樁正等候您的判決的鬥毆案件而來,他們也帶瞭禮物。行政長官辦公室的總管哥巴森想和您見麵。還有巡警阿裏?沙和一個我不知道名字的土匪要找您。我想他們為瞭偷來的幾隻金手鐲起瞭爭執。還有一個年輕的村姑,抱來瞭一個嬰兒。”
  “她來乾什麼?”吳柏金問道。
  “她說那孩子是您的骨肉,至聖的主人。”
  “哦。頭人帶瞭什麼過來?”
  巴泰說隻有十盧布和一籃芒果。
  “告訴那個頭人,”吳柏金說道:“他得帶二十盧布來,如果明天錢交到這兒來的話,他和他的村子可就有大麻煩瞭。我現在要見其他人。叫哥巴森過來見我。”
  過瞭一會兒,巴森進來瞭。他身材筆挺,肩膀瘦削,在緬甸人中算高個子,長著一張齣奇光滑的臉,像咖啡牛奶凍一樣。吳柏金覺得他很幫得上忙,不會多想事情,乾活又賣力,是一個很齣色的書吏。行政署長麥剋格雷格先生幾乎把辦公室所有的行政機要都交給他處理。想到這裏,吳柏金裝齣和藹的神情,笑著問候巴森,朝那個萎葉盒揚瞭揚手。
  “嗯,哥巴森,我們的事情進行得怎麼樣瞭?我希望就像麥剋格雷格先生所說的——”吳柏金說起瞭英語:“——賤宰取得明顯進展,是嗎?”
  聽到他這麼打趣巴森並沒有笑。他在一張空椅子上坐瞭下來,腰杆挺得筆直,迴答道:“順利得很,大人,我們那份報紙早上送來瞭,請您過目。”
  他拿齣一份名為《緬甸愛國者報》的緬英雙語報紙。這份報紙隻有可憐巴巴的八個頁碼,用的紙很吸墨,印刷十分粗劣。裏麵的一部分內容是剽竊自《仰光公報》的新聞,一部分是民族主義者虛張聲勢的激進言論。最後一頁印刷脫色瞭,整個版麵烏黑一片,似乎是在哀悼這份報紙小得可憐的發行量。吳柏金要看的那篇報道與其它報道絕然迥異,內容如下:
  “在這個安定祥和的時代,我們這些可憐的黑皮膚民族正在接受強大的西方文明的啓濛,沐浴著它在各個領域的福音:電影、機關槍、梅毒等等。而當中我們最感興趣的,莫如歐洲恩主們的私生活。因此,我們認為,或許讀者們會樂意瞭解在內陸的喬卡塔地區所發生的故事,而故事的主角,就是該地區備受尊敬的行政署長麥剋格雷格先生。
  麥剋格雷格先生是一位傳統而高尚的英國紳士,在如今的太平年頭為我們樹立瞭良好榜樣。正如我們親愛的英國同胞們所說的,他是個‘顧傢的男人’,對傢庭嗬護備至。在喬卡塔地區纔呆瞭一年,他已經有瞭三個孩子,而離開上任轄區什維米由時,他留下瞭六個子女。或許是麥剋格雷格先生的疏忽,那六個孩子一直衣食無著,有幾個孩子的母親幾乎快餓死瞭雲雲。”整整一欄都是相似的內容,雖然文筆很卑劣,但它的水平遠遠高於其它報道。吳柏金細細地讀完這篇報道,手臂伸得很直——他有遠視眼——思考的時候雙唇收瞭迴來,露齣一排小小的完美的牙齒,被萎葉汁染成瞭血紅色。
  “登這篇報道的編輯得坐半年牢。”最後他說道。
  “他可不在乎。他說隻有在坐牢的時候債主們纔不會去找他麻煩。”
  “你說這篇文章是你那邊的見習文員何拉沛獨自撰寫的?這小子很聰明——是個前途無量的年輕人!不要再告訴我讀那些政府高中學校純粹隻是浪費時間。我們得把何拉沛轉正。”
  “您覺得這篇報道夠份量嗎,大人?”
  吳柏金沒有立刻迴答。他喘著氣,發齣費勁掙紮的聲音,正竭力想從椅子上站起來。巴泰很熟悉這個聲音。他從珠簾後走齣來,和巴森一人一邊攙著吳柏金的腋下,將他扶瞭起來。吳柏金站瞭一會兒,讓雙腳平衡好大腹便便的重量,就像魚販子在調整魚筐的重量,然後揮手示意巴泰退下。
  “還不夠。”他迴答瞭巴森的問題,“遠遠不夠。還有很多事情要做。但這是個好的開始。聽好瞭。”
  他走到欄杆那邊,吐齣滿滿一口鮮紅的萎葉汁,然後背著手在涼颱上踱起瞭碎步。兩條肥嘟嘟的大腿摩擦著,讓他走起來有點蹣跚,他邊走邊說話,滿口政府官員的基層官話——由緬甸語和英語抽象詞匯雜糅而成的洋濱徑。
  “現在我們開始著手進行計劃。我們將按照既定方針去攻擊典獄長兼民政醫務官維拉斯瓦密醫生。我們將造謠中傷他,整垮他的名聲,最後一舉徹底消滅他。事情要乾得乾淨利落。”
  “是的,大人。”
  “雖然沒有風險,但我們得慢慢來。我們對付的不是一般的小文員或警察,我們對付的是一個高級官員,對付高級官員,就算他是印度人,也不像對付一個小文員那麼簡單。我們怎麼毀掉一個小文員的?很簡單:安一個罪名,找幾個證人,將他免職,然後關進監獄。但這一次可不一樣。我的做事方法就是不動聲色,不動聲色。不要搞得滿城風雨,最重要的是,不能搞到展開官方質詢的地步。我們不能給他安一個有機會為自己辯護的罪名,但三個月內我要讓喬卡塔的每個歐洲人都深信那個醫生就是一個惡棍。我得給他安個什麼罪名好呢?賄賂這一招行不通,醫生能收受什麼賄賂呢?那該怎麼辦?”
  “或許我們可以安排一場監獄暴動。”巴森說道:“作為典獄長,醫生將因此受到責問。”
  “不行。這太危險瞭。我可不想看到監獄裏的獄卒四處開火。而且,這麼做會花很多錢。顯然,一定得安個不忠的罪名——民族主義和煽動性宣傳。我們得讓那幫歐洲人相信醫生懷有不忠的反英思想。這個罪名可比收受賄賂嚴重多瞭。他們覺得本地官員收受賄賂很平常,但一旦他們懷疑某個官員不忠,他就完蛋瞭。”
  “這個罪名很難坐實。”巴森提齣反對意見:“醫生對歐洲人忠心耿耿。隻要任何人說起歐洲人一點壞話他就火冒三丈,歐洲人會知道這一點的。您不這麼認為呢?”
  “無稽之談,無稽之談,”吳柏金悠然自得地說道:“歐洲人纔不會在乎證據呢。當一個人長著一張黑皮膚的麵孔時,猜疑本身就是證據。隻要幾封匿名信就足以成事。關鍵是堅持不斷地告發、告發再告發——對付歐洲人就得用這一招。一封匿名信接一封匿名信不停地發,給每個歐洲人都寄過去。然後,當他們的猜疑被徹底煽動起來時——”吳柏金從背後伸齣一隻短短的胳膊,打瞭個響指,補充道:“我們就從《緬甸愛國者報》這篇報道入手。看到這篇報道那些歐洲人會暴跳如雷的。嗯,而下一步就是,讓歐洲人相信它就是醫生寫的。”
  “那群歐洲人裏有他的朋友,這麼做不大容易。他們一有病就會去找他。這個鼕天他治好瞭麥剋格雷格先生的胃脹氣。我想他們都認為他是一個很精乖的醫生。”
  “你對那些歐洲人的瞭解太少瞭,哥巴森!那些歐洲人去找維拉斯瓦密隻是因為喬卡塔沒有彆的醫生瞭。歐洲人絕不會相信長著黑皮膚麵孔的人。不會的,就用匿名信這一招,問題隻是寄齣的信夠不夠多罷瞭。很快我就會看到他變成孤傢寡人。”
  “那個木材商人婆利(他把‘弗羅利’說成瞭‘婆利’),”巴森說道,“他是醫生的密友。他在喬卡塔的時候我見到他每天上午都去他傢裏。他甚至還邀請醫生吃過兩次飯。”
  “啊,這迴你可說對瞭。如果弗羅利是醫生的朋友,對我們可不是什麼好事。如果一個印度人有歐洲朋友,要動他可就沒那麼容易瞭。這賦予瞭他——他們很喜歡的那個詞是什麼來著?——名望。但隻要遇到麻煩,弗羅利就會拋下朋友不管。這些人對土著人可沒有什麼忠誠可言。而且,我知道弗羅利是個膽小鬼,我能搞定他。哥巴森,你的任務是監視麥剋格雷格先生的一舉一動。他最近有沒有給行政長官寫信?——我是說密件。”
  “兩天前他寫瞭封信,我們用蒸汽把信拆開,卻發現裏麵並沒有什麼重要內容。”
  “啊,那好,我們就讓他有東西可寫。他一懷疑醫生,就是實施我告訴過你的其它安排的時機。這可是——麥剋格雷格先生怎麼說來著?啊,對瞭,‘一石二鳥之計’,而且我們打的是一群鳥——哈哈哈!”
  吳柏金的笑聲很惡心,從肚子的深處傳齣咕嘟咕嘟的冒泡聲,就像要咳嗽一樣,但是聽起來很歡樂,甚至很孩子氣。他沒有具體說起“其它安排”,這是即便在涼颱也不能談及的秘密。巴森知道談話到此結束,站起身,像摺尺一樣鞠瞭個躬。
  “大人還有什麼吩咐嗎?”他問道。
  “一定要讓麥剋格雷格先生收到他那張《緬甸愛國者報》。你最好告訴何拉沛假裝得瞭痢疾,先彆去辦公室。我會安排他撰寫匿名信。暫時就這麼安排。”
  “小人可以告退瞭嗎?”
  “願神明保佑你。”吳柏金心不在焉地說瞭一句,然後立刻高喊著要巴泰過來。他不會浪費一刻時間。很快他就把其他訪客打發走瞭,而那個村姑也空手而迴。他看瞭看她的臉,說根本不認得她。現在是他吃早飯的時間,每天早上到瞭這個時候他就會覺得飢腸轆轆。他急切地吼叫著,“巴泰!喂,巴泰!津津!我的早飯呢!快點,我餓瞭!”
  在珠簾後的客廳,桌上已經擺好瞭一海碗白粥,幾個盤子裏盛著咖喱、乾蝦和青芒果切片。吳柏金蹣跚著走到桌子旁邊,嘟囔著坐瞭下來,立刻狼吞虎咽地吃起早飯。他的妻子瑪津站在身後服侍他。她四十歲,身材削瘦,生瞭五個孩子,淡棕色的臉看上去像一隻猴子,卻很慈祥和藹。吃飯的時候吳柏金根本沒去理會她。他把海碗擱在鼻子下麵,用油膩膩的手指迅速地將食物撥弄進嘴裏,呼吸很急促。他每頓飯都吃得很快,飯量很大,而且胃口特彆旺盛。吃飯對他來說就是一場狂歡,沉溺於咖喱與米飯之中。吃完飯後,他靠在椅背上,打瞭幾個飽嗝,然後吩咐瑪津給他拿來一支綠色的緬甸雪茄。他不抽英國煙,說淡得一點兒味道都沒有。
  在巴泰的服侍下,吳柏金很快穿上瞭官服,站在客廳的長鏡前欣賞自己的英姿。房間的牆壁都是木頭的,兩根仍然認得齣是柚木軀乾的柱子支撐著屋頂。和所有緬甸的房間一樣,屋裏又黑又髒,但吳柏金將其裝修成瞭“英格雷風格”,擺瞭一張膠閤闆餐具櫃、幾張椅子、幾幅皇室成員的木版畫像和一個滅火器。地闆上鋪著竹席,濺滿瞭石灰和萎葉汁。
  瑪津坐在角落的一張席子上,正在縫補一件長袖襯衣。吳柏金站在鏡子前,慢慢地轉過身,想看一眼自己的背影。他戴著桃紅色的絲綢頭巾,穿著漿硬的棉布襯衣和一條曼德勒綢緞筒裙和一條色澤像三文魚肉般粉嫩鮮紅的鑲著黃邊的織錦。他艱難地轉過頭,看到筒裙緊緊地閃閃發亮地裹著碩大的屁股,心裏覺得很滿意。他對自己的臃腫身材感到很自豪,因為在他眼中,這些積聚的肥肉象徵著他的偉大。他曾經地位卑微,連飯都吃不飽,現在卻成瞭一位肥胖富有、受人敬畏的長官。這副身材是將敵人作為祭品養齣來的,這個想法令他感覺很詩情畫意。
  “我這條新籠基很便宜,纔二十二盧比。喂,津津?”他說道。
  瑪津一直埋頭縫補衣服。她是個頭腦簡單的傳統婦女,不像吳柏金那樣學瞭那麼多歐洲人的習慣,坐在椅子上她會覺得很不自在。每天早上她都會像村婦一樣頭頂籃子去巴紮集市,而到瞭傍晚人們會看到她跪在菜園子裏,朝著整個鎮子最高的佛塔白色的塔尖祈禱。二十多年來,吳柏金都會將自己的陰謀詭計告訴她。
  “哥柏金,”她說道:“你這輩子造瞭太多孽瞭。”
  吳柏金搖瞭搖手,“那又怎麼樣?我可以修佛塔洗淨一切罪孽。來日方長呢。”
  瑪津又低下頭繼續縫衣服,隻要她不滿吳柏金的所作所為她就會擺齣這副倔強的模樣。
  “但是,哥柏金,你又何必耍這些陰謀詭計呢?我聽到你在涼颱上和哥巴森說瞭些什麼。你準備玩陰招對付維拉斯瓦密醫生。為什麼你要陷害那個印度醫生呢?他可是個好人。”
  “官場的事情你知道什麼,婆娘?那個醫生礙瞭我的道。首先,他不肯收受賄賂,這讓我們很為難。而且——嗯,算瞭,反正說瞭你也不懂。”
  “哥柏金,現在你有錢有勢瞭,但這些又有什麼用?我們挨窮的時候倒還開心一些。啊,我還記得你隻是一個鎮政府小官員時,我們第一次有瞭自己的房子,我們購置瞭新的柳條傢具,買瞭一支鑲金筆夾的墨水筆,覺得好驕傲!那個年輕的英國警官來我們傢,坐在最好的椅子上,喝瞭一瓶啤酒,我們覺得好有麵子!幸福不是用錢可以買到的。你現在要那麼多錢乾嘛呢?”
  “婦孺之見,婆娘,這是婦孺之見!你隻要負責做飯縫衣,官場的事讓那些懂行的人去處理。”
  “我是不懂,我是你老婆,一直聽你的話,但積功德永遠不嫌早。多積點功德吧,哥柏金!你就不能去買些活魚拿到河裏放生嗎?這麼做可以積很多功德的。還有,今天早上有幾個和尚過來化緣米飯。他們告訴我寺廟裏來瞭兩位新的和尚,正餓著肚子。你怎麼不給他們送點東西過去呢,哥柏金?我什麼也沒給他們,把做好事的功德讓給你。”
  吳柏金從鏡子那兒轉過身,妻子的懇求讓他心裏有所觸動。隻要不妨礙他行事,他不會放過為自己積攢功德的機會。在他眼裏,他的功德就好像銀行存款一樣,一直在不停地纍積。每放生一條魚迴河裏,每次饋贈東西給和尚,他就離西方極樂世界近瞭一步。這個想法讓他的心裏覺得很踏實。他吩咐把頭人送來的那籃芒果轉送到那間寺廟去。
  他離開傢裏,開始齣發上路,巴泰拿著一個文件夾跟在後麵。他走得很慢,挺直瞭腰杆,平衡好大腹便便的身材,舉著一把黃色的綢傘遮住頭部,粉紅色的筒裙在日頭下像一顆絲綢般柔滑的果仁糖。他正要去法庭判決今天的案件。
  ……

《緬甸歲月》(奧威爾作品全集)——一段關於殖民、人性與反思的深刻篇章 喬治·奧威爾,一位以其深刻洞察力和犀利筆觸聞名於世的作傢,其作品《緬甸歲月》無疑是他早期創作中極具代錶性的一部。這部小說並非僅僅是一個發生在殖民地緬甸的故事,它更是一幅生動而殘酷的社會畫捲,通過一位英國殖民官員的視角,揭示瞭殖民體製下的壓抑、偏見、以及人性的復雜與脆弱。盡管書名指嚮特定的地理背景和曆史時期,但《緬甸歲月》所探討的主題,如權力腐蝕、文化衝突、以及個體在體製內的掙紮,卻具有超越時空的普適性,引人深思。 小說以弗洛裏(Flory)的視角展開,他是一名在緬甸一傢鋸木公司工作的英國人。弗洛裏是一個有著復雜內心世界的人物,他深切地厭惡殖民製度,對緬甸人民抱有一種既矛盾又同情的復雜情感。他身處一個由英國人主導的、充斥著傲慢與歧視的社會圈子,這讓他倍感壓抑和孤獨。在那個時代,駐紮在緬甸的英國人,無論他們自身品格如何,都被捲入一個維護殖民統治的體係中,這個體係要求他們時刻展現優越感,壓製任何形式的“不閤規”行為。 弗洛裏渴望擺脫這種僵化的社會規範,他試圖與緬甸當地人建立一種更為平等的聯係,甚至與一位受過西方教育的緬甸醫生保持著友誼。然而,這種嘗試在當時的環境下是極其睏難且充滿風險的。他所處的英國殖民者群體,普遍抱持著一種“我們是來拯救他們”的優越感,對緬甸人抱有根深蒂固的偏見和輕衊。他們聚在一起,享受著等級分明的社會地位帶來的優越感,同時又被日常的枯燥和對本土文化的不理解所摺磨。這種兩極化的心態,構成瞭小說中殖民社會的基本麵貌。 故事的轉摺點,在於弗洛裏對一位名叫伊麗莎白(Elizabeth)的英國女性産生瞭好感。伊麗莎白代錶瞭那個時代典型的、對殖民地生活充滿憧憬的英國女性,她對緬甸人的看法也與主流社會彆無二緻,帶著明顯的優越感和不解。當她來到緬甸,並與弗洛裏相遇時,弗洛裏看到瞭一個改變他孤獨生活、或許能帶他融入主流的可能。然而,伊麗莎白對殖民地生活的理解,以及她對“體麵”的追求,最終將弗洛裏推嚮瞭一個更加艱難的境地。 弗洛裏對伊麗莎白的感情,以及他試圖融入主流社會的努力,迫使他麵對內心深處的矛盾。他一方麵厭惡殖民者的虛僞和傲慢,另一方麵又無法完全割裂自己與這個體係的關係。當伊麗莎白對緬甸人的“粗野”感到不適,並對弗洛裏試圖與當地人交好的行為錶示質疑時,弗洛裏被迫在自己的原則和贏得伊麗莎白芳心之間做齣選擇。這種選擇,暴露瞭他在殖民體製下的無力和妥協。 小說中的一個重要情節,是關於緬甸當地的一位佛塔遭到破壞的事件。這一事件在英國殖民者中引發瞭軒然大波,他們認為這是對英國權威的挑釁,並對此進行嚴厲的追究。弗洛裏在這種集體狂熱中,同樣感到一種被裹挾的無奈。他理解當地人對佛塔的情感,但迫於環境,他也不得不參與到對事件的討論中,甚至因為他的“軟弱”和“偏袒”而受到同胞的排斥。這種集體主義的壓力,以及個人良知與社會期望的衝突,是奧威爾作品中經常齣現的主題。 《緬甸歲月》不僅僅描繪瞭英國殖民者之間的關係,更深入地刻畫瞭殖民者與被殖民者之間的隔閡與誤解。奧威爾筆下的緬甸人,並非簡單的背景人物,他們有自己的文化、信仰和尊嚴。然而,在殖民者的眼中,他們往往被簡化為“野蠻”、“落後”的代名詞。弗洛裏試圖跨越這道鴻溝,但他的努力往往因為他所處的環境和自身能力的局限而顯得微不足道。 小說的高潮,伴隨著一場緊張的衝突。當弗洛裏試圖用自己的方式解決與當地人之間的矛盾時,卻因為誤判和局勢的失控,導緻瞭嚴重的後果。這場衝突,成為瞭壓垮弗洛裏的最後一根稻草,也象徵著殖民體製下個人命運的悲劇性。他的結局,是他在無法承受的壓力和絕望下的選擇,這充分展現瞭殖民製度對人性的摧殘。 《緬甸歲月》通過弗洛裏的個人悲劇,深刻地揭示瞭殖民主義的荒謬性。它並非簡單地控訴殖民者的殘暴,而是更著眼於整個殖民體係如何扭麯人性,製造隔閡,並最終導緻個體與集體的毀滅。奧威爾並沒有簡單地將殖民者描繪成純粹的惡棍,他筆下的英國人,許多也活在自己的局限、偏見和孤獨之中。正是這種復雜性,使得小說更具現實意義。 這部作品的價值,不僅在於它對殖民曆史的真實呈現,更在於它對權力、等級、偏見以及個體在社會結構中的位置的深刻反思。奧威爾通過《緬甸歲月》,嚮讀者展現瞭一個看似光鮮的殖民帝國背後,所隱藏的道德睏境和人性的掙紮。他用冷靜而精準的筆觸,剖析瞭殖民統治的內在邏輯,以及這種邏輯對所有捲入其中的人所造成的傷害。 《緬甸歲月》所提供的,不僅僅是一個引人入勝的故事,更是一次對曆史和人性的深刻拷問。它讓我們審視那些看似遙遠的殖民歲月,同時也反思我們當下社會中可能存在的權力關係、偏見與隔閡。這部作品,無疑是理解奧威爾思想脈絡,以及探究殖民主義復雜性的重要基石,它提醒著我們,任何形式的壓迫和不平等,最終都將以悲劇收場,而真正的進步,在於消除隔閡,建立尊重與理解。 這不僅僅是一部關於緬甸的小說,它更是一麵鏡子,映照齣人類社會中普遍存在的,對權力、對異己的復雜心態,以及個體在曆史洪流中,如何艱難地尋找自我與真理的永恒命題。奧威爾的文字,如同手術刀般精準,毫不留情地解剖著現實的肌理,讓讀者在閱讀的過程中,不斷地被觸動,被質疑,最終,在深刻的思考中,獲得對世界和人性的全新認知。

用戶評價

評分

我必須承認,這本書的閱讀體驗是極具挑戰性的,但這種挑戰恰恰是其魅力所在。它拒絕提供任何輕鬆的慰藉或簡單的道德判斷。作者的筆觸是冷靜到近乎殘酷的,他毫不留情地撕開瞭美好假象下的腐爛內核。那些殖民者的生活方式,那些充滿儀式感卻又空洞無物的社交活動,被描繪得如此真實可信,以至於讓人不寒而栗。每一次翻頁,都像是在揭開一層又一層的僞裝,裏麵暴露齣來的,是關於人類虛僞、貪婪和恐懼的赤裸真相。敘事視角時不時地在局外人的客觀觀察和局中人的主觀痛苦之間切換,這種交錯感使得故事的張力始終保持在高位。特彆是對環境和氣候的描寫,它們不再僅僅是背景,而是成為瞭某種具有生命力的、壓迫性的角色,它們無聲地見證著一切荒謬的發生。這本書並非那種讀完後會讓你感到“舒服”的作品,但它絕對是那種能讓你“思考”的作品,它強迫你直麵人性的幽暗角落,並審視自身所處的環境是否也潛藏著類似的毒素。讀完後,我的思維被拉得很長,久久無法從那種壓抑的氛圍中抽離齣來。

評分

這本書的封麵設計本身就透著一股沉鬱的氣息,那種略顯褪色的米黃色調,讓人仿佛能聞到潮濕和腐朽的味道。拿到書後,首先吸引我的注意力的是字體排版,那種老派的、略顯緊湊的印刷風格,讓人感覺自己正在翻閱一本有些年頭的記錄。我立刻被帶入瞭一個完全陌生的環境,那種異域的、帶著殖民地色彩的壓抑感撲麵而來。文字的密度很高,但作者的敘事節奏卻齣奇地張弛有度,時而像冷峻的紀錄片,客觀地剖析著權力的運作和人性的扭麯;時而又像內心獨白,將角色的掙紮和絕望娓娓道來。閱讀的過程更像是一種身臨其境的體驗,我能清晰地感受到赤道陽光的毒辣,以及隱藏在文明外衣下那股隨時可能爆發的躁動和不安。作者對於細節的捕捉極其精準,無論是當地的習俗、植物的生長狀態,還是不同種族間微妙的權力平衡,都被描摹得入木三分。這不僅僅是一個關於異域的故事,更是一部關於個體在巨大體製下如何被磨損、被異化的深刻寓言。讀完閤上書本時,我感到一種長久的沉默,似乎周遭的一切都濛上瞭一層揮之不去的陰影,那是對那個特定時代、特定地點的深刻喟嘆。

評分

這本書帶來的閱讀體驗是極其沉浸和令人不安的,它不像那種可以輕鬆消遣的小說,更像是某種需要你投入全部心神的心理實驗場。作者的敘事節奏帶著一種刻意的緩慢,仿佛時間本身在這個遙遠的異邦之地被拉伸、被扭麯瞭。你會被那種緩慢的、幾乎是停滯不前的生活節奏所裹挾,那種周而復始、毫無改變的日常,恰恰是最大的恐怖所在。它揭示瞭一種深刻的宿命感:無論你多麼努力地去適應或反抗,你最終都可能被環境的巨大慣性所吞噬。我特彆注意到他對光影和色彩的運用,那種熱帶午後無邊無際的眩目白光,常常與人物內心深處的陰影形成強烈的對比,這種視覺上的衝突被文字巧妙地轉化成瞭精神上的摺磨。閱讀過程中,我反復停下來思考角色的動機,他們身上的許多行為看起來非理性,但放在那種特定的、高壓的社會環境中,卻又顯得無比閤理,這正是作品高明之處。它提供瞭一個讓你審視“生存”而非“生活”的視角,其帶來的衝擊力是深遠且持久的,絕對值得反復品味。

評分

初讀這本書,我的第一印象是它強烈的時代烙印感,但隨著情節的深入,我越來越意識到它所探討的主題的持久生命力。作者似乎對人類體製的運作機製有著一種近乎病態的洞察力,他將一個特定的殖民地縮影,打造成瞭一個微縮版的、充滿病竈的社會模型。書中的權力結構像一個巨大的、看不見的蜘蛛網,每一個角色都在其中扮演著或掙紮或順從的角色。我特彆欣賞作者對於“體麵”與“真實”之間巨大鴻溝的刻畫。錶麵上的禮儀、規則和白人的優越感,被用來掩蓋其下潛藏的混亂、怯懦和道德淪喪。每一次公開的儀式或聚會,都像是一場精心編排的荒誕戲劇,而讀者則被邀請成為唯一的清醒觀眾。更令人稱奇的是,作者是如何將宏大的社會批判,巧妙地融入到個體細膩的情感波動之中的。角色的迷茫、渴望與最終的幻滅,構成瞭作品情感上的主鏇律,它讓人在為這些人物的命運感到唏噓的同時,也反思我們自己是否也在用某種“體麵”來包裹自己內心深處的“荒涼”。

評分

這是一部語言藝術達到爐火純青境界的傑作。作者的句法結構時而簡潔有力,如同匕首般直插要害;時而又變得繁復而富有韻律,如同老舊留聲機裏播放齣的、帶著雜音的古典樂章。閱讀時,我常常需要放慢速度,不是因為情節晦澀,而是因為那些精準的措辭和構建的場景太值得玩味。他對於環境氛圍的營造簡直是大師級的,空氣中彌漫著的濕度、熱度,以及那些永恒的、令人窒息的靜默,都仿佛能穿透紙麵,直接作用於讀者的感官。故事中的人物群像塑造得極其立體,沒有絕對的好人或壞人,隻有在特定生存法則下掙紮求存的可憐蟲。他們之間的互動充滿瞭試探、誤解和無法言說的張力,每一次對話都可能暗藏著多重含義,讓人在閱讀時不得不全神貫注,生怕錯過任何細微的語氣變化。這部作品的精髓在於其對“隔閡”的深刻探討——文化上的隔閡、階級上的隔閡、以及人與自我內心深處的隔閡。這種對疏離感的描摹,使得整部作品具有瞭一種超越時代的普適性。

評分

??緬甸歲月(奧威爾作品全集)

評分

價格實惠,內容豐富,好作品

評分

好好好好好好好好好好

評分

非常喜歡,值得購買,書不錯

評分

奧威爾的作品,之前隻看過一九八四和動物農場,終於等到這套全集

評分

五百年的光陰隻是一個PIAN局,虛無時間中的人物又為什麼而苦,為什麼而喜呢?

評分

還沒來得及看,物流很給力

評分

奧威爾的作品,希望譯文能早點齣1984.

評分

奧威爾文集的最新一種,不錯。

相關圖書

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 book.teaonline.club All Rights Reserved. 圖書大百科 版權所有