影像杂谈 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

##前几年有个学摄影的学生同我说：不知道拍什么了。我奇怪，不到处都是可拍的么？她解释起来，意思是，二战以后，抑或冷战以后，和平年代了，摄影失去了记录大事件的功能，变得平庸起来。简单来说，摄影失效了。我听完，不置可否，提出说“不带任何语境的摄影也是一种摄影”。对方想必也没听，接着抱怨，迷茫，没有出路。 摄影从来是需要时间证明的。陆元敏的事迹我老提，80年代时，他工作之余拍的照片被单位领导讲，这种照片我上初中的儿子都拍得出。再过十年十五年，时间的功效出来了，陆元敏成为陆元敏。什么意思呢？我讲摄影是刽子手，摁下快门的每个瞬间，都是对时间的一场屠杀。这还不算完——一是，你其实不知道你在做什么。二是，你即便知道，也要等屠杀发酵。问题来了：如今以几十亿计量的快门次数，有多少人，能够装作不知道这两件事呢？

##前几年有个学摄影的学生同我说：不知道拍什么了。我奇怪，不到处都是可拍的么？她解释起来，意思是，二战以后，抑或冷战以后，和平年代了，摄影失去了记录大事件的功能，变得平庸起来。简单来说，摄影失效了。我听完，不置可否，提出说“不带任何语境的摄影也是一种摄影”。对方想必也没听，接着抱怨，迷茫，没有出路。 摄影从来是需要时间证明的。陆元敏的事迹我老提，80年代时，他工作之余拍的照片被单位领导讲，这种照片我上初中的儿子都拍得出。再过十年十五年，时间的功效出来了，陆元敏成为陆元敏。什么意思呢？我讲摄影是刽子手，摁下快门的每个瞬间，都是对时间的一场屠杀。这还不算完——一是，你其实不知道你在做什么。二是，你即便知道，也要等屠杀发酵。问题来了：如今以几十亿计量的快门次数，有多少人，能够装作不知道这两件事呢？

##前几年有个学摄影的学生同我说：不知道拍什么了。我奇怪，不到处都是可拍的么？她解释起来，意思是，二战以后，抑或冷战以后，和平年代了，摄影失去了记录大事件的功能，变得平庸起来。简单来说，摄影失效了。我听完，不置可否，提出说“不带任何语境的摄影也是一种摄影”。对方想必也没听，接着抱怨，迷茫，没有出路。 摄影从来是需要时间证明的。陆元敏的事迹我老提，80年代时，他工作之余拍的照片被单位领导讲，这种照片我上初中的儿子都拍得出。再过十年十五年，时间的功效出来了，陆元敏成为陆元敏。什么意思呢？我讲摄影是刽子手，摁下快门的每个瞬间，都是对时间的一场屠杀。这还不算完——一是，你其实不知道你在做什么。二是，你即便知道，也要等屠杀发酵。问题来了：如今以几十亿计量的快门次数，有多少人，能够装作不知道这两件事呢？

##摄影杂谈，书如其名，确实很杂，涉及到陈关于摄影话题的杂谈合集，其中除了陈的摄影观的约稿之为外还有陈为朋友出版摄影书籍的序的合集，这些序如果不看后面的书中内容，能体会到的就是“受朋之邀的客气吹捧”。这本书真正有意思的是后面20页讲述他的与母亲与侄女与木心的点滴生活片段，其他真的是东拼西凑。

##摄影杂谈，书如其名，确实很杂，涉及到陈关于摄影话题的杂谈合集，其中除了陈的摄影观的约稿之为外还有陈为朋友出版摄影书籍的序的合集，这些序如果不看后面的书中内容，能体会到的就是“受朋之邀的客气吹捧”。这本书真正有意思的是后面20页讲述他的与母亲与侄女与木心的点滴生活片段，其他真的是东拼西凑。

##果然杂谈，图片好，文字不多，引用摄影师的那部分还挺有意思，摄影师可真会说话，一句是一句。我琢磨陈丹青写出某些话的时候会不会嘿嘿一乐：这个是可以给木心看的。

##序跋集。散漫地读过一些。比如，《褴褛的记忆》，那时，读冯克力主编的《当历史可以观看》时，觉得序写得很好，有温情，有识见，与正文也相扣。现在，它们脱离了原初语境，像是一叠老照片，当事人知道当时情境，仍有触动，而旁观者难以把握流动的情绪，只据表面影像来领会，终究有隔。

##早岁的陈丹青以近乎蛮横的求知欲理解“图像”的种种可能，虽然说不上是多么了不起的见识，但横向比起来，那股子憨劲儿很让人佩服。

##序跋集。散漫地读过一些。比如，《褴褛的记忆》，那时，读冯克力主编的《当历史可以观看》时，觉得序写得很好，有温情，有识见，与正文也相扣。现在，它们脱离了原初语境，像是一叠老照片，当事人知道当时情境，仍有触动，而旁观者难以把握流动的情绪，只据表面影像来领会，终究有隔。